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Резюме. Неумолимата политическа реалност често преобръща човешките 
съдби, без да отчита личните желания и стремежи на хората. Тогава „животът 
на границата“ или „животът между границите“ става обичайно явление. Дина-
мичните трансформации в човешкия живот, предизвикани от такива причини, 
са представени през призмата на личната съдба на две значими фигури от бъл-
гарската обществена действителност от средата на ХХ век – Есто Везенков и 
Боян Михайлов.
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Неумолимата политическа реалност често преобръща човешките съдби, без 
да отчита личните желания и стремежи на хората. Тогава „животът на граница-
та“ или „животът между границите“ става обичайно явление. В това отношение 
Балканите са един от най-динамичните европейски региони, където полити-
ческите обрати, особено през двадесетото столетие, поставят много хора пред 
дилемата на безвъзвратния избор. Историята на Балканите буквално „произ-
вежда“ граници от най-различно естество – политически, етнически, културни, 
икономически. Според социолога Анна Кръстева границите на Балканите имат 
значение, те са по-скоро твърди и изключващи вместо включващи (Krusteva, 
2012: 100). Балканските граници са допълнително заздравени и усилени от 
причисляването им не към „студени“ политически фактори, а към „горещи“ 
идентичностни принадлежности (Krusteva, 2012: 100). Подобна констатация се 
потвърждава и от С. Андреев, който застъпва тезата, че при балканските страни 
държавните граници са вкоренени в едно субнационално и локално ниво на 
идентичности (Andreev, 2004: 383). В съвременния свят на бързо развиваща се 
и бързо променяща се културна реалност Балканите продължават да форми-
рат „една друга Европа“, където неологизмите bordering, ordeding, othering1) са 
част както от всекидневието, така и от политическата реалност. Понятията „те-
ритория“, „власт“, различие“, „другост“ са значими елементи от мисленето на 
човека от Балканите. Една от основните причини се корени във факта, че дър-
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жавите на Полуострова са в сложни отношения с етническите идентичности, 
които често пресичат политическите граници (Krusteva, 2012: 104) и превръщат 
„другостта“ в особено значима и (в повечето случаи враждебно) непреодолима.

Настоящото изложение е посветено на личната история (и драма) на онези 
хора, които остават незабелязани от „голямата история“. Разгледаните житейски 
разкази разкриват взаимоотношенията (и влиянията) между индивидуалния жи-
тейски път и политическата конюнктура. Чрез разказите се поставя акцент върху 
съдбата на българите от региона на Босилеградско и Царибродско, дн. Димит
ровград, в Република Сърбия. Тези територии след Първата световна война са 
откъснати от България и предоставени на Югославия. Днес през тях минава бъл-
гаро-сръбската граница – политически мотивирана (от Великите сили), но кул-
турно и етнически незащитима (разбира се, в периода на нейното установяване).

Съдбата на отделния човек (наричан нерядко „обикновен човек“) привли-
ча изследователя, доколкото дава възможност да се потърси мястото на човека 
в историята с неговите желания, стремежи, успехи и несполуки. Чрез този 
подход се откроява връзката между глобалния исторически процес, реалната 
действителност, локалната идентичност и моделите на локалната общност. 
Житейските разкази дават възможност да се разберат поведението на хората и 
техните позиции, предизвикани от ключови исторически събития. Така инди-
видуалната история се превръща в не по-малко ценна от официалната – дело 
на професионалистите. Индивидуалната история разкрива човешкото лице 
на обективната (професионалната) история. Отделните съдби и преживени 
житейски практики са опит да се неутрализират забравата, отричането на ми-
налото и налагането на живот единствено в настоящето, т.е. на живота за 
мига. При този подход от значение е не фактологичната точност на събитията 
в предложените разкази, а емоционално преживените повратности на истори-
ята и личното отношение към тях. Онова, което трябва да търсим в този тип 
житейски разкази, е по-скоро утаеният опит и това, което стои зад гърба на 
разказващия, оформяйки наратива в една определена и свързана с настоящето 
културна матрица (Galabova, 2008: 116) Наративът подпомага документалния 
подход на историята, за да се изгради съвместно по-пълна картина на отмина-
лото време, което чрез съдбите на хората има отношение и към настоящето.

Така според австрийския антрополог Герт Дресел се поставя акцент върху 
многообразието от кръгове за обсъждане на житейски истории като един вид съв
ременно историко-етнологично изследване на пространството „у дома“ (Dresel, 
1996: 121). Микроисториите разкриват цялата плетеница от отношения, предста-
ви, поведения, манталитети, начини на мислене, ритуали, форми на комуника-
ция, като очертават тяхното структуриращо въздействие. Чрез микроисториите 
се прави опит за една histoire totale, защото именно тя се стреми към реконструк-
цията на окултурения социум. В резултат микроскопският поглед може да бъде 
съпоставен и анализиран в контекста на макропроцесите (Dresel, 1996: 87 – 96).
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Първият акцент от изложението се фокусира върху съдбата на българския 
журналист и общественик Есто Везенков. Роден в с. Поганово (Царибродско). 
След 1919 г. неговото семейство е подтикнато към принудително изселване 
от родните места. Заселва се в София, където първоначалните притеснения 
са големи и както самият Есто Везенков посочва, „когато дойдохме в София, 
бяхме неопитни и изплашени“ (Vezenkov, 2009: 23). 

Историята и политическата конюнктура отреждат на героя съдбата на бежа-
нец. Гражданската му позиция и личната му съдба го правят съпричастен към 
живота на всички бежанци от онази епоха. Разбира се, най-голямо внимание 
и място в цялостната му дейност заема съдбата на българите от т.нар. Западни  
покрайнини. Тяхната мълчалива или реална съпротива от двете страни на гра-
ницата срещу решенията на Ньойския договор (подписан на 27 ноември 1919 г. 
и уреждащ отношенията между България и страните от Антантата) поставя на 
дневен ред въпроса за принудителното емигрантство, за носталгията, за измере-
нията на патриотизма. Не по-малко значим е проблемът за мястото на бежанеца 
в големия град, за неговата адаптация и изграждането на стратегии за оцеляване. 

Героят на този разказ е особено активен през 30-те години на XX век. Завърш-
ва Трета софийска мъжка гимназия, участва в дейността на бежански дружества, 
пише дописки за различни вестници, свързва се с клуб „Родна авиация“ и накрая 
печели конкурс в прохождащото тогава Радио София, с което свързва и профе-
сионалната си съдба. Първите радиопредавания в България започват през 1935 г. 
Скоро след това Радиото се превръща в най-масовата информационна, образова-
телна и дори възпитателна агенция, която прераства в неформална институция. 
Есто Везенков се издига до ранг програмен директор и по този начин определя 
насоките за популяризацията на българската история и култура. Безспорно бе-
жанските проблеми остават за него винаги злободневни. През целия си живот 
не престава да насочва общественото внимание към хората, които, подгонени 
от войни и политики, търсят спасение и нова адаптация, развиват носталгия по 
родния край и естествено изграждат идиличен образ на безвъзвратно изгубените 
земи. Темата е актуална, защото бежанците са фактор в българската действител-
ност, особено в годините след Първата световна война, не само с физическото си 
присъствие и стопанските проблеми, които битието им поражда, но и като еле-
мент от емоционалната структура на времето (Vezenkov, 2009: 28). 

След политическите промени в България, настъпили през 1944 г., Есто 
Везенков е обвинен във „фашистка пропаганда“ и хвърлен в затвора, където 
престоява две години. После с петното „неблагонадежден“ в досието води 
трудно съществуване, но не прави компромис със съвестта си, доказвайки, че 
човек може да живее достойно и в недостойни времена.

Изборът да бъдат бежанци, направен от семейството на Есто Везенков, е 
предприет от мнозина в защита на своята национална идентичност. След 1918 г.  
в София около 70 хил. бежанци са настанени в стари вагони, в палатки на 
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полето (Stanev, 2005: 22). Общата съдба на бежанците ги свързва помежду 
им. Те изграждат землячества на много широка основа без значение дали са 
западнопокрайнци, тракийци, македонци или добруджанци. Може би едва 
разочарованията на Втората световна война разкъсват връзките между тях и 
ги изолират един от друг. Статутът политически бежанец в международно-
правен аспект е определен чак от Женевската конвенция от 1951 г. Реално 
всички онези българи, които след Първата световна война окончателно са 
прогонени от родните си места, могат да разчитат преди всичко на личната си 
инициатива, познанства и локални общностни връзки и частично на мерките, 
предприети от българската национална държава, но без да имат реален статут 
на бежанци. Така измеренията на проблема са наистина огромни.

Крайните западни софийски квартали „Банишора“, „Три кладенци“, „Булина 
ливада“, „Царибродски“, „Коньовица“, населени предимно с бежанци, до 40-те 
години на XX в. са обиталище на градската беднота. Тези квартали обаче имат 
своя физиономия. По своему те са уникални, съответстващи на динамиката на 
времето, живеещи с пулса на събитията, особено от 20-те – 30-те години на XX 
век. Махалата и улицата най-вече възпитават младите хора от тези квартали. Те 
ги обединяват в определени локални общности със свои вътрешни правила, ор-
ганизация, ценности. Не без основание Есто Везенков посочва, че младите хора 
от тези квартали са носители на „чистия патриотизъм“ (Vezenkov, 2009: 39),  
имат силно изявена гражданска позиция и често посвещават съществуването 
си на каузата на националното обединение. Като илюстрация могат да бъдат 
приведени и други житейски истории освен вече споменатата.

Така например авторитетният български юрист Боян Михайлов има също 
съдба на бежанец, изпълнена с вътрешни противоречия, терзания и повратности. 
Семейството му не се изселва от Царибродско веднага след като тези земи са 
предоставени на Югославия. Баща му е поборник от Първата световна война. 
Участник в героичния Драгомански полк, раняван в лицето, награден с орден 
за храброст. Дядо му обаче не може да остави родните краища и забранява на 
семейството да се изселва. Когато децата порастват, ситуацията се променя. Го-
лемият син минава границата, установява се в София и става шивач. Малкият 
син, който е героят на тази история, расте раздвоен между средата, която намира 
в училището в Пирот, и онова, което слуша и възприема в семейството си. Един 
ден в началото на 30-те години бащата натоварва една волска каруца и се отправя 
по пътя към София. На Драгоман обаче няма арка и фанфари, а митница. А мит-
ничарите се оказват – важни и ограничени (Vezenkov, 2009: 47). Спират човека 
и искат да плати висока такса за носеното от него буренце с ракия. Човекът няма 
пари и обяснява, че е поборник от Първата световна война. Това не трогва чинов-
ниците и те държат на своето. Когато наистина се убеждават, че човекът не може 
да плати, митничарите изливат ракията на прашния път. Огорчението и обидата 
са огромни. Чиновниците от двете страни на границата се оказват еднакви.
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Младежът остава разочарован и търси истината, за да се опре на нея. До края 
на живота си остава раздвоен. Не осъжда никого. Обвинява политиката и търси да 
си обясни нещата с нравите на „пещерните“ балкански люде (Vezenkov, 2009: 49) . 

Тази поучителна история е показателна за драмата на бежанците. В много 
отношения те остават неразбрани и изолирани. „Границата“ сякаш белязва 
битието им, а историята е безкрайно жестока към тези обикновени хора. Це-
лият им живот минава на предела, в съмнение и търсене.

Други хора обаче никога не прекрачват границата и прекарват живота си в 
различно културно обкръжение, между компромиса и паметта на дедите си. 

Западните покрайнини (т.е. районите на Босилеградско и Царибродско) са 
чужди за сръбската култура земи (преди Първата световна война там въобще 
не живеят сърби), затова новите им владелци хвърлят много усилия за промя-
на на „културната карта“ на региона. Двадесетте години на XX в. са едно от 
най-тежките десетилетия в българо-сръбските отношения. През този период 
са затворени 138 български начални училища, 2 гимназии, 6 прогимназии2). 
Закрити са различни български културни дружества. На ежедневно посега-
телство е подложено обикновеното население3), респонденти посочват, че 
дори като жънехме, не смеехме да се обърнем с лице към България, за да не 
ни обвинят в шпионаж. Целенасочено е ликвидирана и българската интели-
генция. В тази връзка е достатъчно споменаването на имената само на видни-
те босилеградчани Йордан Захариев и Емануил Попдимитров, които напускат 
родните си краища, за да спасят живота си. Независимо че сръбската поли-
тическа доктрина официално признава наличието на българско малцинство.

Съвсем естествено, провежданата през годините целенасочена политика за 
културна подмяна дава своите резултати. Много хора с български произход, 
които остават по родните си места, изпитват известен страх да декларират 
идентичността си. Някои от тях възприемат като компромис т.нар. югославска 
идентичност. Други – наименованието и особеностите на етнографската група 
от региона (шопи). От 50-те години в сръбската политика е в сила и изфабрику-
ваната теория за „шопската нация“. Особено за Царибродско и днес сред хора с 
български произход може да се чуе обяснението: тук сме особена порода хора – 
смесица между българи и сърби, шопи ни викат. Немаме ние вера и народност.

И днес за българите от Царибродско естественият притегателен градски 
център с икономическа значимост е София, отстояща само на 80 км, а съ-
ответно за босилеградчани това е Кюстендил, намиращ са на около 20 км. 
Екологичната ниша естествено поражда икономическа връзка между големия 
град и периферните му райони от близкия хинтерланд. Неумолимата исто-
рическа действителност прекъсва обаче тази връзка, установявайки нови по-
литически граници, които са пречка за нормалното икономическо развитие 
на пограничните райони. Компромисите продължават и днес. Като прибавим 
силното влияние на югофолка и близостта на традиционната сръбска и бъл-



654

Мира Маркова

гарска обредна система, в много отношения обезличаването на българите от 
пограничните райони е факт въпреки активната дейност на местните българ-
ски дружества, особено през последните десетилетия.

Настъпилото политическо затопляне в отношенията между България и 
Сърбия е опит за реабилитация на обикновените хора, живеещи от двете стра-
ни на границата.

Представените житейски разкази налагат някои обобщения, отчитайки тех-
ните типологични характеристики. На първо място, тези разкази принадлежат 
само на мъже, което определено има своите специфики. Мъжкият спомен е 
по-ориентиран към важни политически и социални събития. Много често той 
е в първо лице, единствено число, като по този начин се поставя акцент върху 
говорещото лице и неговата гледна точка. В своите разкази мъжете са винаги 
политически ангажирани, като политическите им пристрастия накъсват хода 
на изложението. Мъжете търсят оправдание за едно или друго свое действие 
в развитието на глобалния исторически процес. Конкретните исторически па-
раметри са друга отличителна черта на мъжкия разказ. Времето има реални 
исторически измерения, свързани с политически, международни и общона-
ционални значими събития: ...преди Първата световна война; след подписва-
нето на Ньойския договор; през Втората световна война; след 9 септември 
1944 г. (установяването на комунистически режим в България).

В своите разкази мъжете залагат признаването на авторитети и спазването 
на йерархия – в семейството, в групата, в общността. В рамките на семейство-
то е неоспорим авторитетът на бащата (дори разказващият да не е съгласен 
с позицията на бащата, тази позиция е приемана без възражения). До голяма 
степен това е остатък от патриархалните традиции, доминиращи във възпита-
нието на българите почти до средата на XX век. Трябва да се отчете и фактът, 
че представените разкази принадлежат на хора, произлизащи от село, където 
зачитането на бащината воля е общовалидна норма. В групата най-често е с 
авторитет онзи, който доминира с физическа сила или чрез специфични уме-
ния. В обхвата на общността водещи са житейският опит и съответното соци-
ално положение. Важен показател е и възрастта. Авторитетът на възрастните 
хора е неоспорим. Факт, който остава константна категория независимо от 
промяната на ценностите през различни исторически периоди.

Безспорно повтарящ се мотив в мъжките разкази е отношението към исто-
рията, обвързана винаги с националната идентичност. В мъжкото повествова-
ние разказващият винаги дава оценка на историческата ситуация, интерпрети-
ра важни исторически събития. Тук от значение е и фактът, че представените 
истории принадлежат на бежанци, които имат особена менталност. Чрез „при-
познаването“ и интерпретирането на историята те поддържат стабилна своята 
идентичност, общуват успешно както със своята локална общност, така и със 
своята държава (Markova, 2011: 167). 
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Представените разкази поставят и въпроса за зависимостта на обикнове-
ния човек от драстичните промени, които настъпват в хода на историческото 
битие. В този контекст според Владимир Пенчев биографичните наративи 
представляват особена класификационна единица (Penchev, 2008: 41), като ав-
тобиографията не е просто разказ, тя е философия.

Динамиката на двадесетото столетие предизвика срив на политически сис-
теми, установи нови политически граници и провокира миграционни движения 
от различно естество. Бежанците са принудителни мигранти и тяхната съдба 
поставя редица въпроси пред изследователя, отнасящи се за ролята на обектив-
ната историческа реалност, за мястото на човека в историята, за неговите же-
лания, стремежи, търсения, за обвързаността между индивидуалния житейски 
път и политическата действителност. Личните истории на бежанците реаби-
литират стойността и значимостта на индивидуалната история в общия про-
цес на общественото развитие. По думите на един от героите на представените 
житейски разкази, каквото и развитие да претърпи светът, ние сме длъжни 
да помним. И доброто, и лошото. За да бъдем народ с минало, колкото и про-
тиворечиво да е то. Когато миналото присъства, в настоящето се поражда спе-
цифично възприятие на съвременността. Особено днес, когато съвременната 
ситуация на Балканите и в света отново направи актуална темата за бежанците, 
макар и проблемът да е породен от по-различно естество.

NOTES/БЕЛЕЖКИ
1. Формиране на граници, на ред, на другост – заглавие на Henk van Houtum, 

Ton van Naerssen 2002, цит. по Кръстева, 2012. 
2. Виж по-подробно „Българите от Западните покрайнини“ (1878 –1975). 

2005: – В: Архивите говорят. Т. 35. София.
3. Пак там, 255.

REFERENCES/ЛИТЕРАТУРА
Vezenkov, E. (2009). Chastitsa ot istinata za tsyaloto: spomeni na 

zhurnalista. Sofia: Gutenberg [Везенков, Е. (2009). Частица от исти-
ната за цялото: спомени на журналиста. София: Гутенберг].

Galabova, N. (2008). Razkazano i nedoizkazano: spomeni ot Angliyskata 
gimnazia v Sofia (1964- 1969). Balkanistichen forum, № 1 – 2, 115 – 
123 [Гълъбова, Н. (2008). Разказано и недоизказано: спомени от 
Английската гимназия в София (1964 – 1969). Балканистичен фо-
рум, № 1 – 2, 115 – 123].

Dresel, G. (1996). Istoricheska antropologia. Vavedenie. Mezhdunaroden 
universitetski seminar za balkanistichni prouchvania i spetsializatsii 



656

Мира Маркова

kam Ugozapaden Universitet „Neofit Rilski”. Blagoevgrad [Дресел, Г. 
(1996). Историческа антропология. Въведение. Международен уни-
верситетски семинар за балканистични проучвания и специализа-
ции към ЮЗУ „Неофит Рилски“. Благоевград].

Krasteva, A. (2012). Granitsi i globalizatsia: Balkanski dilemi. 
Sotsiologicheski problemi, 1 – 2, 86 – 112 [Кръстева, А. (2012). Гра-
ници и глобализация: Балкански дилеми. Социологически проблеми, 
1 – 2, 86 – 112].

Markova, M. (2011). The local urban cultures. Ruse: University Press 
[Маркова, М. (2011). Локалните градски култури. Русе: Универси-
тетско издателство].

Penchev, V. (2008). Migration as text. Research and autobiographical 
resources. Balkan Forum, No 1 – 2, 40 – 54 [Пенчев, Вл. (2008). Миг-
рацията като текст. Изследователски и автобиографични ресурси. 
Балканистичен форум, № 1 – 2, 40 – 54].

Stanev, V. (2005). Bezhantsite. – Vav: Familnata istoria i prevratnostite na 
XX vek. Chetvarti natsionalen istoricheski konkurs. Sofia, 21 – 22 [Ста-
нев, В. (2005). Бежанците. – Във: Фамилната история и преврат-
ностите на XX век. Четвърти национален исторически конкурс. 
София, 21 – 22].

Andreev, S. (2004). The border in Southeast Europe – democratic legitimacy 
and security issues in an enlarging European Union. – In: Southeast 
European and Black Sea Studies. Vol.4, № 3, 379 – 398.

LIFE STORIES, BORDER REALITY 
AND POLITICAL CONJUNCTURE

Abstract. Political reality often changes human life. It gives opportunity to 
make unchangeable choice. Life on the border or between two borders sometimes 
becomes a habitual event. The dynamic transformations in human life are presented 
through the prism of the personal fate of two significant figures of the Bulgarian 
public life from the middle of the XX century - Esto Vezenkov and Boyan Mihailov. 
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