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Abstract. The article interprets the ceremonies of signing the Treaty of Neuilly 
(27th November 1919) and of its denouncement (23rd July 1940). A typological 
parallel with the two Armistices signed near Compiègne (of 1918 and of 1940) and 
the two Treaties of Versailles (of 1871 and of 1919) between Germany and France 
serves as a prelude to the thesis that a high degree of quotation is a very characteristic 
feature of such ratifications. It has been argued that the winners usually shape the 
mise-en-scène of the ceremony (the chosen date and place play a particular role 
here) in such a manner that allows them to present their will from the position of 
power as a “righteous” retaliation for a suffered outrage in the past: this strategy can 
be called symbolic revanchism. When, at the whim of Fortune, the defeated get a 
war revenge, they respond to the challenge with revanchist gestures, such as taking 
as trophies the relics that keep the memento of their enemies’ triumph. Thus, the 
analysis succeeds in interpreting a variety of unconventional gestures of the hostile 
sides as lines in a meaningful dialogue held on a symbolic level.

Keywords: Treaty of Neuilly; ratification; ceremony; ritual; symbolism; 
symbolic revanchism.

Често се казва, че детайлите в международния протокол са важни и носят 
дълбинни послания. Ако това е вярно, а повод за усъмняване няма, тогава 
споразуменията за мир, като актове с най-значими последствия, трябва да 
са преизпълнени със смисъл. В следващите страници ще анализирам симво-
личните действия, извършени в рамките на церемониите по сключване и по 
„денонсиране“ на Ньойския договор1. И по-точно онези сред тях, които имат 
значение не само сами по себе си, но и като огледални отговори на отдавна 
извършени насрещни символични действия. Ще интерпретирам тези жестове 
и контражестове като реплики в един диалог между победители и победени, 
които звучат през десетилетия и столетия. Темата на този укрит на втори план 
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диалог е реваншът, а случаят Ньойски договор представя само отделна вер-
сия на една, както изглежда, много по-разпространена практика.

Разглежданите случаи са известни, но като че ли никой досега не е напра-
вил опит да очертае сложната плетеница от символични и реални пакости, кои-
то взаимно си правят страните. Реконструираният сюжет сякаш „по вероятност 
и необходимост“ се разгръща по модела за образцова трагедия, препоръчван в 
„Поетиката“ на Аристотел: подчинявам на тази аналогия логиката на разгръщане 
на статията. Начинанието следва методологически и книгата „Завладяването на 
Америка“ на Цветан Тодоров, тълкуваща причудливите жестове на водачите на 
две враждуващи страни (Кортес и Монтесума) като реплики в диалог със своя 
дълбинна логика (Todorov 1992). 

ПЪРВО ДЕЙСТВИЕ
Сключването на Ньойския договор

Начално състояние. Празникът на Българската армия (1888 – 1919 г.)
В началните години след нейното създаване Българската армия няма общ во-

енен празник, а отделните бойни части честват деня на своя патрон – светец или 
височайша особа. След Сръбско-българската война всеки полк започва да почи-
та годишнините от водените от него сражения, ала това се оказва неудобно. Ето 
защо, през 1888 г. за общ военен празник е обявен 8 ноември (Ден на българската 
победа при Сливница) – решение, преосмислено през 1898 г., когато за тържест-
вен ден на Българската армия ден е избран 15 ноември – датата на капитулацията 
на Сърбия. Така се заражда Денят на победите – официален военен празник, 
отбелязван следващите две десетилетия с молебени, панихиди, речи и паради. С 
приемането на Григорианския календар през 1916 г. празникът е пренасрочен на 
27 ноември (по: Eldarov 2004; Dobrev 2014, pp. 5 – 84).

Завръзка. Процедурата по сключване на Ньойския договор
Случва се обаче така, че през 1919 г., именно на 27 ноември, в Парижкото 

предградие Ньой България е принудена да ратифицира катастрофалния за нея 
мирен договор, уреждащ следствията от поражението ѝ в Първата световна вой-
на. Дали актът на подписването през 1919 г. е насрочен нарочно именно в деня 
на сръбската капитулация от 1885 г., или става дума за случайно съвпадение?2 
Допускам, че това е добре обмислено решение, мотивирано и от насрещен пре-
цедент: след Сръбско-българската война от 1885 г. двете страни договарят усло-
вията на мира в Букурещ на 18 февруари 1886 г., но по настояване на българската 
страна споразумението е подписано на следния ден, така че събитието да бъде 
обвързано с Деня на Освобождението.3 

Цялата предистория на сключването на Ньойския договор навява подозре-
ние, че политиците от Съглашението протакат процедурата, за да се дочака 
замислената дата. Ето какво се случва: мирната конференция е открита в Па-
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риж в началото на 1919 г., като в нея по регламент участват десетки държави 
победители, но решенията de facto се взимат от Върховния съвет на конферен-
цията, в която представители имат: Великобритания, САЩ, Франция и Ита-
лия, а по-късно – и Япония (тук и надолу – по: Raychevski 2019). Установена 
е следната процедура: делегация на всяка победена държава е въвеждана в За-
лата с часовника на Френското външно министерство, където конференцията ѝ 
предявява условия за мир, по които в известен срок могат да бъдат направени 
бележки – това е куртоазна формалност, тъй като почти нищо от повдигнати-
те възражения не е одобрено. Самите договори са сключени в различно време 
в пет предградия на френската столица. Първо е споразумението с Германия 
във Версай (28 юни 1919 г.) – то е подписано точно в деня на петгодишнина-
та от убийството на ерцхерцог Франц Фердинанд, но е призвано символично 
да „заличи“ спомена от 24 януари 1871 г., когато именно във Версай Франция 
моли за мир, за да спре Френско-пруската война. Следват споразумения с: Ав-
стрия (Сен-Жермен, 10 септември 1919 г.), България (Ньой, 27 ноември 1919 г.),  
Унгария (Трианон, 4 юни 1920 г.), Османската империя (Севър, 10 август 1920 
г.). Извиканата в Париж за получаване на проектодоговора българска делегация е 
настанена в хотел „Шато дьо Мадрид“ в Ньой, като е поставена в изолация, при 
ограничено придвижване в града (с. 23 – 53). Там тя престоява почти два месеца, 
въпреки че документът вече е изработен (с. 38).

Проектодоговорът е връчен на 19 септември, а българските възражения са из-
пратени на 24 октомври (с. 66 – 80). Оглавявана от Александър Стамболийски де-
легация пристига в Париж на 19 ноември за сключване на договора и е настанена 
в същия хотел и при същите ограничения до деня на подписването – 27 ноември.4 
Церемониалният акт се извършва в големия салон на кметството на Ньой без фор-
малности, но с няколко любопитни жеста. Очевидец разказва, че след подписва-
нето Стамболийски захвърлил перодръжката (мит е, че е я строшил) и отказал на 
предложението на член на комисията да я задържи за спомен; друг присъстващ спо-
деля, че гръцкият делегат възкликнал: „1200 години чакаме този момент!“ – това 
са свидетелства на отделни присъстващи, чиято достоверност, разбира се, подлежи 
на съмнение. Както ще се окаже по-късно, представителите на Съглашението пък 
се разписват в Златната книга на кметството – акт, останал незабелязан от наша-
та делегация. След закриването на заседанието рота войници отдава за пръв път 
почести на българския министър-председател, а делегацията ни е оставена да се 
движи свободно из града (с. 306 – 319). Това демонстративно нарушение на между-
народния протокол по отношение на българската делегация трябва да се възприема 
също като значещ елемент от символизма на събитието Ньой. 

Интерпретационни перипетии. Случайно ли е избрана датата?
Съмненията, че ратификацията е насрочена умишлено в деня на българ-

ския Празник на победите, следва да отпаднат, при условие че отчетем про-
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изведените чрез така организираната церемония символични послания. На 
първо място, условията за мира са връчени в Залата с часовника, приютила 
през 1875 г. Международната конференция по мерки и теглилки, завършила с 
подписването на Конвенцията за метъра. Така ще да е заявена претенцията, 
че проектодоговорът е изработен със стандартизираната точност на естест-
вените науки, позволяваща да бъде отмерена справедливата вина и да бъде 
наложено прецизното наказание на причинителите на войната.5 Изборът на 
предградието Ньой също е знаков – тук се е намирал замъкът на рицаря Готие 
дьо Ньой, загинал в сражението край Одрин между войските на цар Калоян и 
император Балдуин през 1205 г. Така се напомня за конфликта от XIII в. меж-
ду средновековна България и Латинската империя, завършил с неразплатено 
поражение за западните кръстоносци (Raychevski 2019, рр. 317 – 318).6 Широ-
ко разпространено е сведението, на което не открих документално потвърж-
дение, че при подписването на българската капитулация в залата е поставена 
картина, изобразяваща смъртта на граф Дьо Ньой. Знаков е дори изборът на 
хотела, в който е настанена българската делегация: на това място в началото 
на XVI в. френският крал Франсоа I построява замък, който получава име-
то Château de Madrid (букв. Мадридският замък): той трябва да напомня за 
замъка в испанската столица, в който – след злополучната битка при Павия 
(1525 г.) във войната с Хабсбургите – френският крал е затворен и е принуден 
да сключи унизителен мир. За този исторически епизод напомнят посаден 
по предание от краля дъб и негова конна статуя, а посланието е доловено от 
Константин Муравиев, който не само споделя тези сведения, но и прави па-
ралел между подписания от Франсоа I „разорителен“ мир и предстоящия за 
България „разорителен“ договор (Muraviev 1992, pp. 77, 226).

Грижливо подготвеният мизансцен указва, че събитието е инсценирано 
като повратен акт с изключителни последствия. Ето защо, дори сведенията за 
репликата на гръцкия делегат за дългото очакване за реванш и предложението 
Стамболийски да съхрани перодръжката като историческа реликва да са въ-
образени, те се вписват логично в този контекст по принципа Se non e vero, e 
ben trovato (И да не е вярно, е добре измислено). Режисираната сцена цитира 
събития с вековна давност (сраженията край Одрин от 1205 г. и край Павия от 
1525 г.), а препратките целят да представят съвременните действия като акт 
на справедливо възмездие, основан на старозаветния принцип око за око. Така 
„арестът“ на българската делегация е представен като реципрочен отговор на 
пленничеството на Балдуин в Търново и на крал Франсоа I в Мадрид, а теж-
ките клаузи на Ньойския договор възпроизвеждат суровостта на цар Калоян 
към император Балдуин и към неговия рицар Готие дьо Ньой.7

Ако Франция избира мястото и изгражда мизансцена на тази историческа 
драма, то Сърбия (в новата ѝ ипостаза Кралство на сърби, хървати и словенци) 
ще да посочва деня 27 ноември. Без да мога да се позова на официален доку-
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мент, правя това допускане въз основа на латинските принципи cui bono (кому 
е изгодно) и cui prodest (в чия полза е). Наличието на мотив е допълнено и от 
наличието на възможност: сърбите, като важен за победителите съюзник, 
биха могли да подскажат подобно решение и съветът им да бъде чут; свръх 
това, Муравиев предава впечатленията си от голямата сръбска емиграция във 
Франция, активно защитаваща интересите на своята страна (Muraviev 1992, 
p. 148). Този ход е очакван и по логиката на реципрочния отговор: България 
е принудена да подпише унизителния мир на същата дата, на която Сърбия 
обявява поражението си през 1885 г.; при това ратификацията и през 1919 г. е 
бавена до настъпването на уречения ден, така както българите протакат през 
1886 г., за да подпишат мира на 19 февруари. 

Към изложеното мога да добавя и един аргумент, неотбелязван досега от 
никого: самият проектодоговор е връчен на 19 септември – това е именно 
Денят на Съединението по междувременно въведения нов Григориански ка-
лендар.8 Това поредно „съвпадение“ не може да е случайно и не остава скрито 
за съвременниците – така ректорът на Софийския университет изпраща до 
великите сили протест със следния текст: 

„Това решение ни се предаде в деня, когато българският народ, преди 34 
години, унищожи една от несправедливите наредби на Берлинския конгрес 
– Съединението на северна и южна България. В същия ден...“ (в-к „Мир“, б 
г. XXV, бр. 5816, 1 октомври 1919, с. 3).

Начално узнаване. Символичният реваншизъм
Догадката, че актът на подписването на Ньойския договор е инсцениран от 

победителите по логиката на символичния реваншизъм, не е моя. Истори-
ците отдавна са видели заложения умисъл, но го споменават бегло, без да де-
финират използването на подобни похвати като принцип в международните 
отношения в състояние на война. Ето напр. как археологът Йордан Венедиков 
коментира в своите спомени избора на Ньой за арена на споразумението: 

„Единственото, което е свързано с Франция в случая, е едно сражение 
между България и участвали в кръстоносните походи френски благородни-
ци, един от които е бил Ньой. При това договорът беше сключен на 27 но-
ември – в деня на победите в Сръбско-българската война, – за да се изтъкне 
Сърбия като съюзник на победителите и да се унижи колкото е възможно 
повече България“ (Venedikov 1993, pp.  110 – 111) 9. 

Какво да се прави?! Аристотел допуска неморалното в трагедията, при ус-
ловие че обслужва катарзиса. 

Състрадание. Промяната на празника на армията
Как е посрещната новината за договора в София? Сутринта започва с оби-

чайната за деня празнична програма по повод Деня на победите: панихида 
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за загиналите и тържествен молебен в „Св. Неделя“, приет от министъра на 
войната Райко Даскалов парад, музикално-литературна програма във Воен-
ния клуб, откъдето офицерството се запътва към Двореца да поднесе поздрав-
ления на царя, като носи по пътя на ръце ген. Георги Тодоров (Dimitrov 2012, 
pp. 68 – 70). След като телеграфът предава условията на мира (утвърдени мал-
ко преди 11:00 ч. парижко време), в центъра на столицата се събира голямо 
множество, което прави един необичаен жест. Литературният историк Иван 
Шишманов, посветил тези месеци на всекидневни беседи в „Юнион клуб“ с 
народния поет Иван Вазов, отбелязва в дневника си: 

27 ноемврий. 
Днес бил подписан в Ньойи фаталният мир. Към 1 ½, когато бяхме пили 

вече в клуба кафето си, мина една рота офицери. Вазов стана да ги види. 
Напомниха му руските доброволци и се просълзи. 

След малко военна музика засвири „Съюзници, разбойници“ и хилядна 
тълпа се натрупа пред Вазовия дом, но поетът се яви на ъгловия прозорец 
на клуба срещу Министерския съвет и тълпата се обърна. Вазов държа 
exprompto една хубава реч със силен глас. Изненада всички със своята им-
провизация. 

В тоя момент се явиха на балкона на зданието на Министерския съвет 
някои от министрите. Даскалов държа реч и тълпата го изслуша внимател-
но, но на края един офицер (бивши адютант на главнокомандующия) заяви, 
че народът е дошъл за Вазова, а не да прави овации на правителството, та 
да няма недоразумение. Министрите веднага изчезнаха от балкона и от про-
зорците като облени със студен душ. 

Вазов втори път говори, благодари за вниманието и заяви, че поделя чув-
ствата на народа, че обича България, българската младеж, българското 
офицерство и пр.

Последваха бурни ура, след което тълпата се разотиде (Shishmanov 2003, 
pp. 288 – 289).

Алтернативен спомен (Mirchev 1963, pp. 23 – 25) представя случая в друга 
тоналност: след речта си Вазов се разхлипва, а мнозинството пада на колене и 
запява поменалния войнишки химн по негови стихове „Покойници“. Важни в 
случая са не подробностите, а фактът, че в този момент на покруса българите 
търсят надежда и напътствени думи не от обичайните авторитети. Призна-
нието пада на Иван Вазов, посветил се да отразява творчески перипетиите 
на българската съдба и затова разпознат като легитимен говорител от името 
на нацията. Любопитното тук е: софиянци, които в този момент не знаят под-
робности от церемонията и инсценирането ѝ като разплата за император Бал-
дуин, сякаш интуитивно долавят скрития смисъл на събитието и отиват при 
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твореца, който в поезията си обосновава националните стремежи със същата 
аргументация, която създава мизансцена в Ньой.10 

Наложеното време на сключване на мира не е дребна пакост, а акт с нема-
ловажни последици във вътрешния живот на България. След 1919 г. датата 
27 ноември започва да бъде свързвана не толкова с Празника на победите, 
колкото с Деня на националната катастрофа. Това вгорчава отбелязването 
на утвърдения военен празник и през 1926 г. той е преучреден на нова дата –  
6 май, Гергьовден (Eldarov 2004, Dobrev 2014, pp. 64 – 84). В същото време 
се утвърждава традиция на годишнините от Ньойския договор да бъдат орга-
низирани протестни и траурни манифестации срещу неговите клаузи. Офи-
циално забранени от правителствата, нежелаещи да дразнят Великите сили 
и съседните държави, тези демонстрации завършват със сблъсъци с полици-
ята. Любомир Банковски свидетелства, че като се разгорещели страстите, ма-
нифестантите нямало какво друго да правят, освен да издигнат българското 
знаме, да паднат на колене и да запеят националния химн, та да се спасят от 
ударите на полицаите, задължени в тази ситуация да отдават чест (Bankovski 
1998, p. 25). Накратко, настроението в този ден се преобръща: катастрофата 
заменя победите (като повод за манифестация), неразрешената демонстрация 
заменя официалния парад (като празничен ритуал), а полицията заменя ар-
мията (като главен деец); химнът и националното знаме вече не обединяват 
българите, а спасяват едни от тях от палките на другите. Така символичният 
реванш в Париж се оказва изключително ефикасен: България вече няма да 
празнува деня на победата над Сърбия като свой военен празник; споменът за 
военния триумф е подменен с траур, а вдъхновеното от победата национално 
единство е заменено с вътрешен конфликт между властта и народа.

ВТОРО ДЕЙСТВИЕ
Символичното денонсиране на Ньойския договор

Нова завръзка. Второто компиенско примирие
Първата световна война завършва на 11 ноември 1918 г., когато Германия 

подписва капитулация в малка горичка край френския град Компиен – датата 
ще остане известна като Деня на примирието. Както винаги, победителите 
диктуват условията и налагат договорът да бъде сключен във вагон-ресторан-
та на влаковата композиция на командващия френската армия маршал Фош. 
Съгласието е постигнато малко след 5 ч. сутринта, но е уговорено примирието 
да влезе в сила 6 часа по-късно, та в историческите анали да бъде записано, 
че войната е свършила 11-ия ден от 11-ия месец в 11 часа. Този порив към 
цифрова симетрия, струвал сигурно немалко човешки животи, потвърждава 
подозрението, че и най-дребните детайли от международните споразумения 
за войната и мира не са случайни, а са елементи от втори скрит символичен 
сюжет. 
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За нас е важна сетнешната съдба на историческия вагон с фабричен  
№ 2419Д: той е подарен от притежаващата го компания на френското пра-
вителство и използван за кратко от президента Александър Милеран. На 28 
април 1921 г. вагонът е пренесен в Дома на инвалидите в Париж, където е 
експониран в Двора на честта като историческа реликва. Лошите условия 
за неговото съхранение налагат на 8 април 1927 г. той да бъде изнесен за рес-
таврация. На 11 септември 1927 г. вагонът е въдворен в специално построен 
заслон от армиран бетон край Компиен. За официалното откриване на новия 
музеен обект пристига лично маршал Фош, който се разписва в Златната кни-
га на града (Commault 1969, pp. 3 – 22). 

Всичко изглежда безоблачно до Втората световна война. Внезапният нем-
ски военен успех през пролетта на 1940 г. принуждава френското правител-
ство да търси преговори – те са насрочени по разпореждане на Хитлер за  
22 юни 1940 г. край Компиен. Два дни преди уговорената среща немски вой-
ници разрушават музейния заслон, изнасят вагон № 2419Д и го преместват 
точно на мястото, където е подписана капитулацията през 1918 г. Така в съ-
щия вагон, на същото място, под принуда от позицията на силата, е подпи-
сано Второто компиенско примирие, в което този път капитулира Франция. 
Присъствалият на събитието американски журналист Уилям Шайрър предава 
изненадата на френските делегати: 

„Никой не ги беше предупредил, че ще ги заведат до това светилище на 
френската гордост, за да бъдат подложени на подобно унижение, и замисъ-
лът на Хитлер несъмнено е бил да ги шокира. (…) Французите, както се виж-
даше веднага, със сигурност бяха зашеметени“ (Shayrar 2017, II, p. 150).11 

След това отмъщение, отново по заповед на фюрера, вагонът е транспор-
тиран до Германия, където е изложен пред Стария музей (Altes Museum) край 
Градината на удоволствията (Lustgarten) в Берлин и посетен от голямо мно-
жество. Тук той престоява около две седмици, след което е изнесен край град-
чето Ордруф (Ohrdruf) в Тюрингия, където е взривен от СС малко преди овла-
дяването на селището от американските войски през април 1945 г. (Commault 
1969, pp. 22 – 23).12

Интерпретационни перипетии. Символика на церемонията по денон-
сиране на капитулацията от 1918 г. 

Действията на Хитлер са вдъхновени от миналото, а скритата им цел е 
военният триумф да бъде осмислен като символичен реванш. Точното възпро-
извеждане през 1940 г. на ситуацията в Компиен отпреди 22 години е призва-
но да представи суровите условия на френската капитулация като реципрочен 
отговор на френския диктат от 1918 г. Но и нещо повече. Второто компиен-
ско примирие е огледална реплика на първото с преобърнат знак, то е акт 
на символично денонсиране на предходното споразумение. Преобръщащото 
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цитиране като че ли продължава и насетне: използваният за щабквартира на 
френския главнокомандващ Фош вагон-ресторант е пренесен като скъпоцен-
на реликва в Стария музей в Берлин – по аналогия с престоя му в Дома на ин-
валидите в Париж. Изборът не е случаен: построеният от Фридрих Вилхелм 
III замък e символ на укрепваща Германия, използван често като декор от на-
цистката пропаганда, а приютената тук музейна колекция включва изиска-
ните след Френско-пруската война от 1870 – 1871 г. художествени ценности, 
заграбени след влизането на войските на Наполеон в Берлин през 1806 г. При 
това движението на вагона към Тюрингия след краткия му престой в немската 
столица повтаря логиката на маршрута му във Франция: временно в Париж 
и „завинаги“ в Компиен. Дълбок смисъл има и грижата за унищожаването на 
реликвата при очерталата се катастрофа на Третия райх – целта явно е предот
вратяването на възможността тя да бъде използвана като инструмент за нов 
френски символичен реванш. 

Усилията вагонът да бъде унищожен, се оказват напразни, защото осво-
бодената от немска окупация Франция намира изразни средства, с които да 
продължи да играе тази игра. На 11 ноември 1944 г. младежи от съпротивата 
обгарят с огън „оскверненото от немски крак“ историческо място в Компиен, 
„за да го прочистят от спомена на насилието и позора“. Пречистващият пла-
мък е взет от вечния огън пред Паметника на незнайния воин в Париж и пре-
несен с факелна щафета, а този символичен реванш е насрочен точно в деня, в 
който се навършват 26 години от първото, щастливо за Франция, Компиенско 
примирие.13 

Раждането на трагедията. Трите единства
Натрупаха се достатъчно примери, които ни позволяват да забележим, че 

различни исторически събития са сходни версии на един идентичен сюжет. 
Нека го скицираме: всяко враждебно символично действие поражда насрещ-
но противодействие, което го цитира огледално и преобръща значението му, и 
така до безкрай. Предизвикателството в първо действие получава отговор във 
второ, който следва стриктно изискването за трите единства на трагедията, 
приписвани на Аристотел. Спрямо предизвикателството отговорът се отлича-
ва с единство на действие (нов договор от позицията на силата), единство на 
място (сключен на същото място) и единство на време (подписан на същата 
дата). В случаите, когато някое от тези изисквания не може да бъде изпълнено 
буквално, то е символично наподобено. 

Трагическа вина. Какви са мотивите за символичния реваншизъм?
Струва си да се запитаме: какво поражда настойчивото произвеждане на 

подобни враждебни символични актове? Главните мотиви като че ли са два. 
Първият е травмата – всяка държава има зад гърба си по някой исторически 
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неуспех, споменът за който навява болка, а налагането на условия за мир е 
терапевтична процедура. Инсценирането на ситуацията на травматичната 
капитулация с обърнат знак е не просто отмъщение, но и опит за магическа 
отмяна на миналото, сякаш то никога не е било, то е опит за премахване на 
извора на националното страдание. Вторият мотив е произвеждането на 
собствен морален образ: цитирането на жестовете на Другия излъчва посла-
нието: постъпваме справедливо, като само отговаряме огледално на чужда-
та враждебност. Не извършваме злодеяние, а въздаваме справедливост. Тук 
отново важат препоръките на Аристотел – трагическите персонажи не бива да 
са злодеи, твърди гръцкият философ, защото идентификацията с тях би била 
невъзможна; те следва да са само грешници.

Тези два мотива като че ли подтикват и почти задължават победителите да 
монтират в споразуменията за мир скрит исторически втори план – в него те 
указват коя национална травма лекуват и на кое чуждо злодеяние отговарят. 
Само че тези актове са възприемани от Другите като незачитане на тяхното 
национално достойнство и уронване на воинската им чест; тяхната реакция 
е в духа на: не стига, че диктуват условията, но и ни се подиграват. Така 
терапията на победителите уязвява поводите за гордост на противниците им, 
защото се възприема като национално поругаване. А това не е невинно: Ан-
тъни Смит прави любопитното предположение: „Поне в древния свят разру-
шаването на боговете и храмовете на една общност или държава се разглежда 
като средство за разрушаване на самата общност; изглежда такава е била цел-
та на персийците, когато разрушават вавилонските храмове през 482 г. пр.н.е., 
а може би и на римляните, когато разрушават Ерусалимския храм през 70 г. 
пр.н.е.“ (Smit 2000, pp.  49 – 50). Разглежданите тук актове може би не са чак 
от този порядък, но по същество са идентични: с тях се атакуват дълбинните 
основания, чрез които Другите легитимират своето съществуване. Това буди 
гняв и поражда травма, която при успех на бойното поле отново предизвиква 
символичното уязвяване на Другия; така изчезва възможността вечната вери-
га от взаимни отговори на чуждата враждебност да бъде пресечена. 

Нова завръзка. Демонстрацията в Ньой през 1940 г.
Копнежът на германското ръководство да бъде унижена Франция, изглеж-

да, е толкова голям, че то намисля още една демонстрация, в която ролята на 
възмездител е отредена на България. Ето какво се случва според мемоарите на 
видния български юрист Константин Кацаров: 

„Първият акт на зачитане българските аспирации – след погрома на 
Франция – беше една покана, отправена от Хитлер до генерал Жеков да по-
сети Западния фронт. На 23 юли в парижкото предградие Ньой, където в 
1919 година бе подписан мирният договор с България, генерал Жеков бе сега 
официално приет от военния комендант пред кметството, и, пред постро-
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ената почетна войскова част, бе издигнато българското знаме, а в залата, в 
която бе извършено унижението на България, Жеков се разписа в Златната 
книга на общината. Това бе нещо като външен акт на реабилитация на бъл-
гарската чест след поражението от 1918 г.“ (Katsarov 1993, p.  557).

Идеята за демонстрацията, изглежда, отново е на Хитлер, а поканеният е 
генерал Никола Жеков, главнокомандващ на Българската армия по време на 
Първата световна война, в този момент преминал в запаса. Инициативата оче-
видно цели и привличането на България за съюзник – войната ще се разгори 
същата есен и на Балканите. Ето какво споделя скоро след завръщането му в 
София, на специално организирана сказка, главният участник в церемонията: 

Ще ви кажа само онова, което е от най-голям интерес и за вас, което 
беше от голям интерес и за мене, което силно ме развълнува и зарадва. То 
е, че германците туриха в моята програма да отида непременно и в Ньойи. 
И германците не само с готовност възприеха това мое желание да отида в 
Ньойи, но подготвиха и едно, макар и скромно, тържество, което ме трог-
ваше до сълзи. Сами германците вземаха мерки да се издигне българското 
знаме над общината в Ньойи, наред с германското. (…) 

Генералът, който ме придружаваше, като че ли отгада моята мисъл и 
ми каза: 

Екселенц! Чака Ви приятна изненада!
Стигаме на площада пред общината в Ньойи. Бях посрещнат от почетна 

рота. Музиката засвири „Шуми Марица“, а в това време българското знаме 
се издигна над Ньойската община (Бурни ръкопляскания и викове „браво!“). (…)

След това, разбира се, приех почетната рота с надлежния церемониал – 
знаете как става това. След това генералът ме покани да се кача горе, в за-
лата на кметството в Ньойи, за да ми предаде един подарък. Чели сте вече 
в вестниците за това нещо, макар и бегло. Той ми предаде златната книга 
на общината Ньойи. В нея съ се разписвали всички, които съ посещавали тая 
община. Най-накрая, на последната от всички изписани страници на тая 
книга, беше написано на немски език, че Ньойският договор, с който Бълга-
рия бе обвързана след Световната война, е вече мъртъв, че това остава вече 
един мрачен спомен за историята на България и т.н. Генералът ми каза: 

– Тая книга става вече притежание на Вашия музей.
Аз подписах последен тая книга. Това ме развълнува извънредно много. 

(Ръкопляскания). И всеки българин, разбира се, би бил развълнуван като мене. 
Приех тая книга с чувство на благодарност. После, когато излязох вън, пред 
ротата и пред публиката, казах няколко думи и в знак на благодарност пре-
гърнах и целунах генерала от страна на България и от страна на българско-
то воинство (Бурни ръкопляскания). (…)

Същия ден аз получих любезна покана да отида в французкия парламент, 
за да слушам по радиото речта на Фюрера, която той държеше в Райхста-
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га. Ирония на съдбата – да слушам речта на Фюрера в французкия парла-
мент! (Zhekov 1940, pp. 14 – 16).14 

Мимоходом можем да отбележим, че поканата Жеков да слуша речта на 
Хитлер от Райхстага по радиото във френския парламент, е поредна гавра с 
Франция. По-важното е друго: на връщане от Париж ген. Жеков изпълнява 
„един морален дълг“, като посещава цар Фердинанд в Кобург и Адолф Хитлер 
в Берлин: първият отправя молба към Бога и съдбата да дарят на България 
онова, за което е воювала; вторият гарантира, че след неизбежната победа 
българските интереси ще бъдат отчетени (Zhekov 1940, pp. 16, 23). В София 
генералът е посрещнат и акламиран на гарата от запасното офицерство, леги-
онерите и патриотичните организации (Zhekova 1988, pp.  136)15.

Фотографии от церемонията по „денонсиране“ на Ньойския договор: 
посрещането на ген. Жеков пред кметството в Ньой и връчването  

на „Златната“ книга (ЦДА, ф. 4к, оп. 15, а.е. 386, л. 32, 34)

Интерпретационни перипетии. Символика на церемонията в Ньой  
от 1940 г. 

21 години по-късно в Ньой отново се случва нещо важно – сценарият и режи-
сурата този път са на новите победители и отново нито един детайл не е случаен. 
Най-трудна за тълкуване е датата – по описаната логика на реципрочността тя би 
трябвало да напомня повода, на който символичните действия се явяват като отго-
вор; с други думи, тя следва да препраща към Първата световна война. Франция 
подписва капитулация на 22 юни 1940 г., ала да се чака до датата на Ньойския дого-
вор (27 ноември), та чуждият враждебен жест да бъде цитиран напълно огледално, 
е невъзможно; още повече че концепцията в случая е на германското командване. 

При това церемонията следва да бъде извършена скоро след извоюваната побе-
да като нейно узаконяване; обстоятелствата налагат да се бърза, защото Райхът се 
стреми да ангажира България за свой съюзник. Допускам, че тези съображения ще 
да са наложили да бъде подирена най-близката знакова дата и така ще да е избран 
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23 юли – това е денят, в който Австро-Унгария през 1914 г. поставя ултиматум на 
Сърбия след убийството на ерцхерцог Франц Фердинанд и така провокира каскада 
от конфликти, прераснали в Голямата война. С други думи, поради липса на вре-
ме за календарни маневри, 23 юли като ден на символичното начало на Първата 
световна война е избран като функционален заместител на 27 ноември – датата на 
нейния формален за България край. 

Еднозначно към Първата световна война отпраща фигурата на избрания бъл-
гарски участник в събитието – ген. Никола Жеков. Той, разбира се, е германофил и 
идейно близък до нацистите (срв. книгата му „Масонството и еврейството. Пречки 
за възраждането на българското национално съзнание. Бегли мисли по повод Зако-
нопроекта за защита на нацията“). От тази гледна точка изборът му е политически 
коректен. Не тази страна обаче ще ни интересува в случая, а символичната. През 
1940 г. Жеков е един от най-висшите по чин и авторитет български офицери (гене-
рал от пехотата, почетен председател на кавалерите на ордена „За храброст“, поче-
тен председател на „Съюза на българските национални легиони“ и пр.). Той обаче 
не заема официален пост нито в армията, нито в държавата. След уволнението си от 
служба още през 1918 г. генералът се занимава само с преподавателска и книжовна 
дейност. Това показва, че в Париж заминава не актуалният ген. Жеков, а неговото 
минало превъплъщение в битността му на главнокомандващ Българската армия по 
време на Първата световна война (за такъв Жеков е назначен с рескрипт на цар 
Фердинанд № 531 от 24 септември 1915 г.).16 

Впрочем Никола Жеков ясно осъзнава ролята, която е призван да играе: в цити-
раната вече сказка (Zhekov 1940) той пояснява, че е поканен не като „кореспондент“, 
нито като „военен на служба“ (с. 2), „не като министър, не като държавник“ (с. 23), 
а като „живата връзка на България и нейното воинство с миналото през време на 
Световната война“ (Zhekov 1940, p.  2). При пристигането си в Германия, споделя 
генералът, той е приветстван от заместник-министъра на войната ген. Фром като 
„представителя на старото и новото воинство, другаря по оръжие от Световната 
война и българския приятел на Германия“ (с. 5), а в Ньой, според неговото разбира-
не, „се отдава дължимата чест в лицето на тогавашния главнокомандуващ“ (с. 15). 
Така че по отношение на дееца всичко е ясно: в Париж отива главнокомандващият 
Българската армия от времето на Първата световна война. 

Церемонията през 1940 г. е изградена върху негативно цитиране на сключването 
на мирния договор от 1919 г. Мястото е същото – кметството на Ньой, времето не 
може да е, но според възможностите е наподобено. Средищен жест и в двете сцени 
е актът на подписване: в първия случай – под наложеното със сила споразумение, 
във втория – под многото автографи в Златната книга на общината. Този път обаче 
българският „делегат“ е с различен статут – и по функция, и по ранг: ако Алексан-
дър Стамболийски е министър-председател и представлява Държавата, то Никола 
Жеков е бивш главнокомандващ и олицетворява загубилата преди две десетилетия 
Армия. И макар българският гост през 1940 г. да е с по-нисък статут, то отношение-
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то към него е преобърнато: ако Стамболийски е арестант в „Шато дьо Мадрид“, 
Жеков е скъп гост; министър-председателят влиза в общината като частно лице, а 
генералът е посрещнат като държавен глава от военния комендант. В първия случай 
българският суверенитет не е зачетен, във втория – той е свръхподчертан, като в 
добавка към дължимата по международния протокол почетна рота е организиран и 
ритуал по издигане на националното знаме и изпълнение на държавния химн. Така 
демонстративният отказ от спазване нормите на международния етикет по засви-
детелстване на уважение към България през 1919 г. (отсъствие на почетна рота) 
е компенсиран през 1940 г. с три жеста: почетна рота, издигане на националното 
знаме под звуците на „Шуми Марица“, подписване в Златната книга на общината. 

Нека обърнем внимание и върху още един детайл: Стамболийски не е посрещ-
нат, а е изпратен с почетна рота – едва с ратификацията той получава политичес
ка субектност по логиката, че договори се подписват между равни. Случаят с 
Жеков е противоположен: въпреки че през 1940 г. не представлява официално 
България, той е посрещнат като държавен глава. Защо? Ключ към разбирането на 
ситуацията дава актът по издигане на националното знаме – по принцип той не 
се извършва никога при посрещане на чужда делегация. И ако все пак със силата 
на въображението допуснем подобна възможност, то според протокола ритуалът 
би бил извършен единствено ако е придружен от реципрочно издигане на знамето 
на страната домакин (каквото тук няма); при това церемонията би се провела на 
входа на града (напр. на железопътната гара), но никога в центъра, пред сградата 
на местна институция. Ето защо, в случая няма ситуация на посрещане, а някак-
ва друга – каква може да бъде тя? Една от най-важните функции на знамето е 
да показва кой владее територията, над която то се издига, или казано иначе, да 
сочи под чия юрисдикция е тя. Затова националните символи винаги се веят над 
държавни и местни институции, по търговски и военни кораби, но и по държав-
ните граници – те са сигнал за влизащите, че започва нова юрисдикция.17 Това 
припомняне подсказва, че през 1940 г. е разиграна не ситуация по посрещане на 
чужд държавен глава, а церемония по встъпване във владение: местният военен 
комендант (това не е случайно) въвежда във владение българския генерал и му 
отдава правомощия да се разпорежда. 

Накратко: Стамболийски е третиран като арестант, а Жеков е посрещнат като 
победител; първият е държавен глава, към който се отнасят като към подчинен на-
местник на окупирана провинция; вторият е без официален ранг, но е посрещнат 
като представител на метрополията. Преобърнатата ситуация може да бъде долове-
на дори в усета за комуникационна уместност: ако в първия случай някой е запитал 
(или би могъл да запита) Стамболийски дали няма да задържи перото като реликва, 
във втория случай адекватният въпрос би бил дали общината няма да съхрани пе-
рото, с която сред почетните ѝ гости е вписал името си и ген. Жеков. 

Тази интерпретация се подкрепя и от конспективния преразказ на събитието, 
представен в спомените на Жана Жекова, съпругата на генерала, според които бъл-
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гарското знаме е издигнато, след като е свалено френското, т.е. пресъздаден е акт по 
смяна на юрисдикцията: 

„При строена рота, парадни маршове, почетна рота, които Никола поздра-
вил, свалят френското знаме и издигат българското. Свирят „Шуми Марица“ 
и връчват на Никола Златната книга, в която се били разписали тогава всички 
големци – Ерио и други присъстващи“ (Zhekova 1998, pp.  136). 

Ново узнаване. Размагьосването на Ньойския договор
Какъв обаче е смисълът на демонстрацията в Ньой през 1940 г.? В своите спо-

мени съпругата на ген. Жеков отбелязва:
„След обиколката на фронта посетиха Компиен, вагона, в който бил подпи-

сан Ньойският договор срещу България и чиято тежест се чувстваше винаги“ 
(Zhekova 1988, р. 136). 

Тук, разбира се, Жана Жекова греши (Ньойският договор не е подписан в Ком-
пиенския вагон), като подвежда и биографа на генерала да повтори недомисли-
цата ѝ (Bozhkov 1998, р. 85). Това обаче е грешка в духа на интерпретацията на 
феномена от Фройд – смесването по инерция на двата сюжета предлага ключ за 
разбиране на събитието и разбулва смисъла му. Церемонията в Ньой през 1940 г. 
е сглобена по модела на Второто компиенско примирие и е акт на отмяна на чуж-
дия триумф въз основа на принципа на символичния реванш. Съвременниците 
тълкуват случилото се като пряко денонсиране на омразния договор: ген. Жеков 
съобщава, че в края на Златната книга на Ньойското кметство на немски език 
било написано, че договорът „е вече мъртъв, че това остава един мрачен спомен 
за историята на България“ (Zhekov 1940, p. 15), а съпругата му говори за „анули-
рането на Ньойския договор“ (Zhekova 1988, p. 140). Същото значение придава 
на акта и ген. Иван Шкойнов, председател на Дружеството на запасните офицери 
в София, който открива сказката на ген. Никола Жеков с думите: 

Той е щастливецът от всички нас, от всички българи, който бе поканен (…) 
да отиде в Ньойи – където се подчерта, че Ньойиският диктат е вече пропад-
нал (Ръкопляскания), като издигнаха редом с победоносното германско знаме 
с пречупения кръст и българското такова. Той е щастливият българин, който 
присъствува на тая смъртна присъда на българската голгота, като същевре-
менно, за да се заличи окончателно Ньойиският договор, му предадоха златната 
книга на кметството в Ньойи, в която съ се разписвали след Световната война 
всички посетители на предградието Ньойи, и която той донесе тук в знак на 
това, че Ньойиският договор е вече погребан (Zhekov 1940, p.  1).

Така е осмислен този сюжет и днес в българската уикипедия – той е подведен 
под заглавието „Денонсиране на Ньойския договор“, а описанието му е напра-
вено по мемоарите на Константин Кацаров18. Тук стъписва фактът, че юристът 
Кацаров подбира думите си и заявява: „Това бе нещо като външен акт на ре-
абилитация на българската чест“, като изобщо не използва понятие от сферата 
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на анулирането. Един договор може да бъде денонсиран или изменен от друг, 
сключен където и да е, но не и да стане нищожен вследствие от каквато и да е 
церемония. От юридическа гледна точка споразумението не е отменено и актът 
в Ньой няма никакви правни последици; не е унищожен или поне „пленен“ дори 
оригиналният документ с положените на него подписи. Възпроизведена е само 
с обърнат знак ситуацията на сключването му – това е ритуална антимагия, 
която по споделения усет на мнозина е призвана да излекува тегнещата прокоба. 
Същият мисловен модел поражда и Второто компиенско примирие от 1940 г., 
редактиращо първото от 1919 г., но германците са победили на бойното поле и на-
истина диктуват условията. Докато импровизираната през 1940 г. демонстрация 
обслужва само потребността от извършване на акт, с който да бъде размагьосан 
Ньойският договор, но това е не повече от символична абракадабра, въпреки ши-
рещия се у мнозина ентусиазъм. Наум идва приписваната на Конфуций максима 
„Знаците и символите управляват света, а не думите или законът“ – сякаш не е 
важно, че Ньойският договор не е ревизиран и Западните покрайнини, да речем, 
остават в територията на Югославия, нали той е символично отменен! 

Ген. Жеков обаче има чувството, че е участник в сюблимно историческо съби-
тие – това личи и от факта, че от Париж той отива в Кобург – да докладва за акта 
на абдикиралия цар Фердинанд, и в Берлин – да благодари на немския благодетел 
Хитлер. При това цялото пътуване на бившия главнокомандващ е заснето с идея-
та, че тези кадри ще останат в Златния фонд на българската военна и политическа 
история. Ето свидетелството на Жана Жекова: 

„Всичко около посещението, обиколката, заминаването, пристигането било 
филмирано и ген. Попов донесе филмите, но м-р Филов не дал да се проявят.  
А беше приет от Хитлер в Бертстенгарден [Берхтесгаден], фотографиран със 
Златната книга, след като се разписали всички там присъствуващи и връчена 
на Никола“ (Zhekova 1988, p. 136). 

Ако свидетелството е достоверно, тогавашният министър-председател Бог
дан Филов пази хладен ум: преценката му отчита баланса между значимото 
предизвикателство към противниците и малките реални ползи от подобна пат
риотична пропаганда. От церемонията в Ньой, изглежда, остава само Златна-
та книга на Парижкото предградие – Жана Жекова си спомня, че: „В София я 
предадоха на Царя, а Царят я дал във военния музей“ (Zhekova 1988, p. 136). 
Съдбата ѝ обаче е неизвестна, можем да се надяваме да не я е сполетяла съдбата 
на Компиенския вагон. 

Неуспешен опит за обрат. „Ден на победна радост“
Поемането на административното управление на почти цялата етническа те-

ритория през пролетта на 1941 г. след победата на Германия над Югославия и 
Гърция изглежда като очаквания момент на осъществяване на българския блян. 
Този временен успех поражда опит за възстановяване на отменения Празник на 
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победите, макар и с друго название – Ден на победна радост. С изрично окръж-
но (№ 15222 от 24 ноември 1941 г.) Министерството на народното просвещение 
разпорежда из градовете да бъдат организирани манифестации, начело на които 
да стои знакът на победата „V“, а след него да вървят знамето и музиката на учи-
лището и всички гимназисти. По този начин следва „да се даде израз на голямата 
радост от счупване на оковите на Ньойския несправедлив диктат“, разяснява ми-
нистърът Борис Йоцов (Balabanov & Manev 1943, II, pp. 931 – 932). Интересното в 
случая не е в това, че новият стар празник съществува кратко и не се утвърждава 
(Eldarov 2004, p. 7), а това, че честването на победата не е насрочено към датата 
на административното разширение на България, а към датата на официално не-
отменения Ньойски договор, при това цитираното окръжно изобщо не споменава 
стария Празник на победите. С други думи, това е акт на пореден символичен 
реванш.

Развръзка. Значението на реликвите
Изследователско внимание заслужава и похитената Златна книга. Нека отбе-

лежим поредна симетрия между 1919 и 1940 г.: ако враждебен делегат предлага 
на Стамболийски да съхрани инструмента на сключване на договора (перодръж-
ката), при условие че самият договор остава за победителите, то Жеков получа-
ва от своите съюзници Златната книга на френското кметство. И двата жеста са 
актове на даряване на реликва за музейна потреба: в първия случай – на символа 
на наложената принуда, във втория – на „протокола“ на чуждия триумф. Първият 
дар подчертава наложеното унижение, вторият – постигнатия реванш; Книгата 
всъщност е военен трофей, извоюван и дарен на България от нейния съюзник. 
Трофеите по правило подлежат на символично унизяване и точно това е смисъ-
лът на жеста да впишеш измененото състояние на нещата и да се подпишеш под 
предходните победители. 

Ако погледнем двата сюжета заедно, ще открием и друга смислова симетрия. 
След войната с Франция германците пленяват и вземат като трофей вагон-ресто-
ранта № 2419Д, т.е. помещението, в което е сключена злощастната капитулация 
в Първата световна война. Българите пък получават Златната книга на Ньойско-
то кметство, която чрез метонимия олицетворява все така мястото, в което 
са принудени да признаят своето поражение. С други думи, двете реакции са 
породени от еднакъв мисловен модел: пленени като трофеи са помещенията, в 
които са подписани капитулациите; и в двата случая те са изпратени в национал-
ните музеи като нагледно доказателство за нищожността на сключените в тях 
споразумения. Именно защото началните победители полагат особени грижи за 
символичния мизансцен при узаконяването на своето тържество, новите щас-
тливци на съдбата след настъпилия обрат пленяват самата сцена на събитието и 
преобръщат значението на символичните детайли в нея. Първите налагат подпис-
ването на договор насред знаков мизансцен в особено символично пространство. 
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Вторите нехаят за оригинала на договора, но взимат като трофей самото симво-
лично пространство, въздигнато в ранг на символ на споразумението. 

Епилог. Коментарът на хора
Финалният акорд в тази поредица от жестове и техни огледални реплики идва 

от българската провинция – свидетелството отново е на Константин Кацаров: 
Гражданите на град Кърджали събраха с подписки пари за покупка на зла-

тен часовник, който пратиха подарък на „войника от германската армия, кой-
то пръв бе влязъл в Ньой“. На часовника бяха гравирани годините 1919 – 1940. 
На тази възторжена проява на кърджалийци германското главно командване 
отговори също със сантиментален жест, като изпрати скоро след това един 
фелдфебел, а именно войника, който бе пръв завзел кметството в Ньой – и бе 
получил часовника – от Западния фронт чак в Кърджали, за да гостува и благо-
дари на кърджалийци (Katsarov 1993, p. 557).19

Действията на кърджалийци подсказват, че издигането на българското знаме 
над кметството в Ньой е именно акт по влизане във владение – иначе какъв би бил 
смисълът по награждаване на първия, влязъл в кметството войник? Поръчаният 
от тях дар обаче има богати символични послания. На първо място са гравирани-
те години – те без съмнение се отнасят до срока на действие на мирния договор 
и отразяват по формулата раждане – смърт годините на неговото съществуване. 
Това внушение се подкрепя и от избора на самия подарък – часовник, „отмерил“ 
и фиксирал времетраенето на българското унижение („1919 – 1940“); той добавя 
и значението „Времето на Ньой изтече“. Свръх това надписът е насмешлив отго-
вор на инсценирания след седем века френски реванш за поражението на Балду-
ин и на репликата на гръцкия делегат за хилядолетното очакване на българското 
поражение. Насмешлив, защото носи посланието: „Вашият триумф продължи 
само 21 години, докато нашите траят векове“. 

На второ място, символично послание носи и самият избран дар – златен ча-
совник, защото той влиза в две значими опозиции. От една страна, даряването на 
часовник е представено като епилог на сюжета, заченат в Залата с часовника на 
Френското външно министерство. От друга страна, златният часовник е реплика 
към Златната книга, в която се разписват триумфално политиците от Съглаше-
нието след Първата световна война, повторно преподписана от немци и бълга-
ри. Актът на даряване на германския фелдфебел сякаш казва: „Благодарим ви, че 
сложихте край на сюжета, започнал в Залата с часовника в Париж и завършил със 
Златната книга в Ньой (1919 – 1940)“.

От трета страна, има и значеща симетрия по отношение на самия жест, с който 
един предмет бива превърнат в символ и в реликва. Политиците от Съглашението 
полагат своите подписи – тук има и фиксиране на личната заслуга, докато кър-
джалийските зевзеци поръчват на анонимен майстор да гравира един пестелив 
надпис. Действията са сходни, но не еднотипни: те отразяват различни концепту-
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ални представи за света. Победителите от 1919 г. действат в съзвучие с максимата 
на Стефан Маларме „Светът съществува, за да се превърне в книга“. Те имат 
представа за Историята, в която важни са: самият акт на подписване, Златната 
книга, която ще съхрани техните автографи във вечността, и предложената като 
унизяващ дар перодръжка. Кърджалийци репликират с друга визия в духа на ак-
сиомата на Хераклит „Всичко тече, всичко се променя“... във времето: според нея 
символ на Историята не може да бъде Книгата, а само Часовникът. 

Благодарности и финансиране
Статията е създадена в рамките на научноизследователския проект „Граж-

данският празничен календар в България: национални и локални измерения“, 
финансиран от Фонд „Научни изследвания“ на Министерството на образова-
нието и науката (договор КП-06-Н40/3 от 10.12.2019 г.).

БЕЛЕЖКИ
1. Възприемам заради наложилата се традиция и удобството побългареното из-

писване на парижкото предградие Ньойи.
2. Датата е избрана от съюзниците, без да е съгласувана с българската страна: „На 

18 ноември полковник Анри съобщава на Сарафов, че Договорът за мир с Бъл-
гария ще бъде подписан на 27 ноември 1919 г. в Голямата зала на кметството в 
Ньой“ (Raychevski 2019, p. 310). 

3. Отсрочването е разпоредено от министър-председателя Петко Каравелов с 
шифрована телеграма до българския делегат Иван Ев. Гешов. Телеграмата 
е публикувана в сборника: Външната политика на България 1879 – 1886,  
с. 778 – 779; случаят е известен и на други, срв. Vasilyov 2001, p. 273. 

4. Лошото отношение към българските делегати, в това число и огранича-
ването на възможността им за движение и контакти, не е публицистичен 
поплак, а достоверен факт – дори академични трудове използват метафо-
ри като „арестантски“ условия и „замъка-затвор“ (Hristov 1984, pp. 342, 
344). Срв. в спомените на Петър Пешев: „В писмото си от Париж до Ц. 
Бакалов и др. с дата 24 август 1919 год. Стамболийски изтъква, че бълг. 
делегация е била в домашен арест, следена, цензурирана, тъй да се каже, 
заградена в телена мрежа: „Тук ний сме, пише той още в плен. И хем уж 
ма толерират, но кач пара едер, когато не ми дават да се срещна с някои 
видни политически лица!... Режимът ни е още затворнически“ (Peshev 
1993, pp. 603 – 604).

5. Все тук през 1928 г. ще бъде подписан Договорът за отказ от войната като 
средство за държавна политика (пакт Бриан-Келог), а на 9 май 1950 г. Робер 
Шуман ще прочете декларация, възприемана като първа стъпка към изгражда-
нето на Европейския съюз. 
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6. Загърбваме друг възможен мотив за избора на място на подписване на дого-
вора: майката на цар Фердинанд – Клементина, е родена именно в двореца 
„Ньой“ (Stoyanovich 2022, p. 148). Нещо повече, английският „Таймс“ съоб-
щава, че на една от стените в залата на подписването е поставена фотография 
на княгинята като дете – сведение, което попада и в нашата преса (в-к „Мир“, 
г. XXV, бр. 5876, 12 декември 1919 г., с. 2). Този детайл остава незабелязан от 
българската делегация, срв.: „Залата беше богато украсена с луксозни килими 
и картини от прочути майстори художници“ (Muraviev 1992, p. 277).

7. Впрочем самият цар Калоян използва този похват – той се самоназовава „роме-
оубиец“ и твърди, че отмъщава за стореното два века по-рано от византийския 
император Василий II, получил прозвището „българоубиец“. 

8. Тук има една тънкост. Коректното прекалкулиране на датите по новия кален-
дарен стил изисква за събития от XIX в. да бъдат добавяни 12 дена, а от ХХ в. 
– 13 дена. „Законът за Григорианския календар“ обаче не обяснява този прин-
цип, а обявява в чл. 5 новите дати само на празниците на царското семейство 
и на Деня на победите. По тази причина Денят на Съединението се чества 
хронологически некоректно на 19 септември, вместо на 18 (виж „Държавен 
вестник“, бр. 65 от 21 март 1916 г.). 

9. Срв. „Мястото е знаково и то трябва да напомни на България за нанесено от 
нея седем века по-рано поражение на френските кръстоносци под знамето на 
император Балдуин“ (Raychevski 2019, pp. 317 – 318). Или: „преднамерено и 
търсено погазване на българското национално достойнство изобщо и на бъл-
гарската бойна чест в частност“ (Eldarov 2004, р. 6). 

10. Виж напр. стихотворението „Среща на Шар“ от „Песни за Маке-
дония“ (1916). То разказва как българските царе Симеон, Самуил 
и Асен се срещат на Шар планина и оглеждат владените от тях ма-
кедонски земи: изведнъж те виждат настъпващото към Охрид бой-
но знаме на българската армия от Световната война. Ето най-симп-
томатичната строфа: „Внезапно развя се там някакво знаме! / Позна 
го и с радост възкликна Асен: / „Другари, поклон! Я гледайте там е /  
на мили ни правнуци сбъднатий блен!“. Или накратко: ако в Париж през 1919 г.  
французите четат Първата световна война през поражението на Балдуин, 
то в София Иван Вазов я гледа през спомена за победите на българските 
средновековни царе.

11. Знаменателно е и това, че идеята за мизансцена на френската капитулация 
е планиран от Хитлер още на 20 май, когато операцията едва е започнала и 
успехът не е сигурен (Shayrar 2017, II, p. 148).

12. След края на войната, наместо липсващия оригинал в Компиен е експониран 
сходен вагон с фабричен № 2439Д (Commault 1969, р. 24). В медиите се мярва 
информация, за чиято точност не гарантирам, че през 1992 г. все пак са откри-
ти известни останки от запаления вагон, които са предадени на Франция. 

13. Церемонията е отразявана по френското радио и влиза в полезрението и 
на българските вестници, срв. Френската младеж прочисти с свещен огън  
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окървавената земя в Компиенската гора (в-к „Заря“, год. XXIII, бр. 6925,  
12 ноември 1944 г., с. 1). 

14 .Сказката е публикувана и през 1943 г. в двутомник с избрани статии и речи 
на генерала (Zhekov 1943, рр. 205 – 242). За посещението си в Париж Жеков 
споменава и в друг случай (Zhekov 1943, pp. 195 – 196), без да добави нещо 
съществено. Фотографии с ключови моменти от пътуването са събрани в лук-
созен албум (In: ф. 3к, оп. 15, а.е. 386. At: ЦДА), но за съжаление, кадрите, 
запечатали как генералът се подписва в „Златната“ книга, са с много лошо 
качество. По ходатайство на Никола Жеков седем от придружавалите го нем-
ски офицери и подофицери са удостоени с български ордени и медали (Виж 
преписката по случая: (In: ф. 176к, оп. 13, а.е. 817. At: ЦДА). 

15. Виж и специалното окръжно за посрещането на Всебългарския съюз „Отец 
Паисий“ In: ф. 135к, оп. 2, а.е. 129. At: ЦДА.

16. За по-частния символичен спор между България и Сърбия за датата 27 ноем-
ври и нейното различно звучене за двете страни през 1885 и 1919 г. не е без 
значение и участието на генерала в Сръбско-българската война. Като юнкер 
във Военното училище Жеков прави опит да се запише доброволец, но е от-
хвърлен поради лошо здравословно състояние. Несмирил се с отказа, той все 
пак е приет на служба във II Сливенски полк, който остава в резерв и не взе-
ма участие в бойните действия. За житейския път на ген. Никола Жеков виж 
Bozhkov 1998. 

17. По аналогия това положение се прилага и в други области, срв. практиката 
по забиване на национално знаме при достигане на недостъпни пространства. 
Този жест всъщност символично заявява: Норвегия (и Руал Амундсен) покори 
Южния полюс на 14 декември 1911 г., а Британия (и Едмънд Хилари) – Еве-
рест на 29 май 1953 г. Същият смисъл има и употребата на националния сим-
вол в церемониите по награждаване в спорта. 

18. https://bg.wikipedia.org/wiki/Денонсиране_на_Ньойския_договор.
19. Случаят е достоверен и е отразен и в пресата (виж напр. „Дневник“, год. 

XXXIX, бр. 12256, 29 октомври 1940 г., с. 4).
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