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Това, което виждаме около себе си, може да бъде добро въведение  към 
тази тема. Завърза се политическа борба, която бързо се обагри с общокул-
турни и религиозни разцветки. В нея „лявото“ явно залива центъра и дяс-
ното. То побеждава не само с числеността си, но и с непреодолимата сила, 
с която привлича към себе си все нови и нови членове, докато „дясното“ 
или ги губи, или не се изменя, но изглежда никъде и никога не нараства. 
„Дясната“ тенденция или е дружелюбна, или не е враждебна към християн-
ството и църквата, докато „левите“ са или явно враждебни, или са напълно 
равнодушни към тях. 

Десните и центристите имат образование, ум, обществено положение, 
ораторски таланти, богатство и влияние. А левите? Да, имат ум, но освен 
това – нищо. 

Болшинство зад гърба си или нещо такова. Във всеки случай не превъз-
хождат кадетите с умствени таланти. Ако сравним, например, дори само 
Ковалевски и Петражицки с когото и да било от левите, те всички заедно, 
с родителите си и с децата, не са прочели и не знаят толкова, колкото посо-
чените двама. 

Но защо левите побеждават? Мисля, че това се пита цяла Русия. Днес 
няма по-интересен въпрос от този. 

Те побеждават както християнството – древния Рим. У Рим са били бо-
гатството, силата, знатността, легионите и Хораций, куртизанките и изяще-
ството... А в катакомбите са се тълпели бедняците! И те са победили!

Колкото и да е тъжно да се каже, но не можем да скрием от себе си, че 
християнството от катакомбите вече е казало на света всичко, което е могло 
да каже и сега, повтаряйки древните слова, не може да прибави вече нищо 
ново към тях. Уви, бедните са все така бедни, все така гладни, болните уми-
рат. И на тези вечни рани на човечеството, които болят по същия начин, 
както и преди Христа, християнството не е отговаряло и нищо не е обясни-
ло. Дори древното обяснение е било по-добро: ето, змията ги съблазнила и 
хората пропаднали. Наивно и загадъчно, но все пак е нещо. Сега – нищо. Бо-
ледуват, умират, гладни са, лежат в затвора. И тюрмите не се отварят, гладът 
е все така мъчителен, а туберкулозата и ракът вършат делото си. С горещо 
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усърдие свещениците и епископите като Антоний Волински и протойерей 
Буткевич в Държавния съвет се изказват и за наказанията, и за затворите. 
Няма да кажем за това, че е жестоко, а ще кажем, че е скучно и не е ново. 
Нови думи така и не се намериха – това е главното. Няма нови слова за ста-
рите болести. Всичко, което християнството е казало за раните на човечест-
вото, още циникът Диоген е знаел. И преди него всички са се стремили към 
богатство, власт, образование, а той казал: „ Нищо не ти трябва“.

Всъщност, колкото и да придобиваш, ще остане повече непридобито. И ще 
живееш, жаждайки, мъчейки се, завиждайки. Диоген е усмъртен от червея и е 
разрешил проблема. Той казал, че единственото средство да се постигне всич-
ко, относно благопридобиването – това е да се откажем от всичко. И да бъдем 
щастливи. Тук има частица от будизма, но не от тъжния, а от смеещия се.

В отговор на скърбите и мъките на човечеството християните му казали: 
„Търпи!“

И то търпяло затвора, болестите, смъртта, глада, несправедливостта. 
Търпи и не роптай! 
Чрез ропота се загубва всяка заслуга.
Послушали и 2000 години седели, гладували, болеели, умирали, подчи-

нявали се, не роптаели, даже не се досещали да се запитат: каква е разлика-
та да лежиш в затвора, знаейки, че трябва да търпиш и незнаейки за какво 
трябва да търпиш? Разлика няма. Същността е в това, че лежиш. Същността 
на глада е в това, че си гладен, а не в това, че е заради греховете или за нещо 
друго. Същността на туберкулозата е в това, че тя е туберкулоза. 

И въобще същинското е в същността, а не в прическата. Да се вчесваш, 
можеш във всяко положение. Вчесват покойниците, вчесват безнадеждно 
болните. И християнството сáмо вчесвало човека, а той си оставал все така 
гол, гладен, в гнойни циреи и така си останал, по същия начин, както и пре-
ди християнството. Само утешения и нищо съществено.

Работата придобила съвсем неприличен вид, когато търпящите забеляза-
ли в каква степен съветващите ги да  търпят се оказали нетърпящи и тще-
славни. Илюзията продължила до първия опит. Известно е как италианският 
патриций Колона ударил плесница на папа Урбан VІІІ. Да, за да претърпи и 
той по примера на Христос. Но не – папата умрял от оскърбление и униже-
ние. И целият свят се разсмял:

– Защо аз съм длъжен да търпя глад?
– А аз – затвора?
– Аз – разяждащата ме болест?
Защо всички ние сме длъжни да търпим по примера на Христа и мъчени-

ците, когато нашият всеобщ учител не е понесъл юмрука в главата, което ние, 
можем да кажем,  понасяме ежедневно и даже не помним обидите – такава 
дреболия. Е, гладът не е това, което е юмрукът. Папата не е опитал това. Пък и 
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в катакомбите все пак са били сити. А ние и нашите деца, и цялото наше море, 
целият човешки океан освен малкото избрани, и сега, и вчера,  и утре – веч-
но сме били и ще останем гладни, в язви, в мъка и в разврат, който ни служи 
вместо опиум. Вие не търпите и ние не искаме повече  да търпим... 

Обръчът на християнството се разкъса. Разкъса се и бъчвата се разпадна. 
И се изсипаха от нея човеченца – гладни, болни, в язви – вън от християн-
ството. Не в неговото отрицание, а просто в някакъв външен кръг, нямащ  
нищо общо с него.

И човекът започнал да търси съществености, а не коафюри. Не как да 
се утешава в болестта, а как да се лекува от нея. Не някаква приказка да 
възприеме чорбата от киселец за десерт, а как в нея  да пусне къс телешко. 
Не сухи и скучни, не поетични задачи. Като тази задача, например, която 
духовните отци са избягвали, имайки сами чудесни супи - онзи, който има 
само за себе си, т.е. имайки достатъчно, доброволно да се откаже от духов-
ния десерт.

Родила се науката като грижа и размисъл, като скука и проза. Нейните 
поуки излезли по-дълги от всякакви проповеди, но докато от най-дългите 
проповеди все пак не се получавало нищо и никой не получавал нито тро-
хичка хляб в устата при най-празен стомах, науката на всяка крачка и ми-
нута раждала зърно хляб за торбата на гладния. Как да сее, как да работи, 
как заработеното да се раздели, как да направят водата, пáрата, въздухът, 
електричеството помощници на ръката – за всичко това мисли безсърдечна-
та, сухата и прозаична наука. И цялото човечество видяло, че тук има повече 
добро, добрина и любов – истински за човека, отколкото в дългите пропо-
веди, където те изобщо отсъстват. И тези учени, всички такива прости като 
нас – с юмруци не се гонят. Също като нас. И гладуват и в затвори седят. И 
човечеството ги обикнало (а дълго ги преследвало). Разраснала се науката 
– напълно ново дело – нов начин на отношение към света и хората, а като я 
погледнеш в лицето – сухо, твърдо, не го е грижа за никого, отвлечено, алге-
бра. Но мини през задния вход – отоплена стая – и седят там добри, внима-
телни хора. Съвсем обратно на позлатените храмове, където от лицата текат 
златни думи, грижи за целия свят и ума, особено състрадание към човека по 
примера на Христос, а мини отзад и ще видиш: за никого и за нищо не ги е 
грижа. На нас ни е топло, а вие както можете.

И обикнал човекът науката като храмовете. И разлюбил предишните хра-
мове. Тази е кратката история. Ние живеем в нейния край или преживяваме 
един от нейните епизоди. И нашата революция или еволюция, ако се съди по 
вкуса и успеха в бъдещето, е само фаза в тези опити на човека да заработи 
щастието със свои ръце. Революцията е раздел от науката. В нея преди всич-
ко има бездна от научни елементи, тя цялата е отрупана с научни теории. 
Всички, които са нейни двигатели, четат и препрочитат книги, брошури, 
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мислят, спорят и, с една дума, действат така в името на науката, открита и 
доказана – каквото са правили и мъчениците, когато са отивали към Рим в 
името на Евангелието. И както при мъчениците и в победата им над Рим 
главното не са били човешкият състав и катакомбите, а Евангелието, така и 
в революцията главното всъщност не са самите революционери, а науката.

Революцията е раздел на науката. И затова  тя е непобедима. Секат глави, 
секли са, а тя се движела, побеждавала, разширявала се. Както и християн-
ството се разширявало след екзекуциите, защото зад него било Евангелие-
то.

Но хората?... Защо Фауст не е побеждавал никого, нищо не е разширил? 
Къде е тайната, че едва през ХVІІІ и ХІХ век науката е придобила някакъв 
войнствен победен ход?

Защото по време на първите си крачки науката е била търсене на ку-
риози и любопитности – и това е всичко. Не є идвало наум, че може да 
се превърне в оръдие,  особено в оръдие за разрешаване на нравствените 
проблеми и загадки, жизнено измъчващи човека на Земята. Медицината, 
например, е съществувала някак само за кралете и отчасти за най-богатите 
велможи, които особено в старостта си приемали от алхимиците жизнен 
еликсир или философски камък. На никого даже не идвало наум да лекува 
бедняка, да помага на масите: през ХVІІ в. биха се изсмели над подобен  
въпрос. Науката е била като редките острови на Океания във Великия оке-
ан. Тя е била сбор на куриози, намерени в природата и измислени от чове-
ка. Но куриозите започнали да се свързват помежду си и частите се съеди-
нили във велик организъм – той оживял и задишал. Именно през ХVІІІ и 
ХІХ век науката се свързала цялостно и обхванала човека и човечеството, 
Земята и Небето, станала нещо колосално, всеобхватно и в това състояние 
изведнъж потръгнала към проблеми, които по-рано оставяла за себе си 
само религията, но ги поставяла във формата на коафюра. Науката носила 
вече същественото в същите теми, както религията. Ето защо мнозина от-
белязват, че и в науката, и в революцията има някакъв сурогат на религия. 
Има прозелитизъм, има фанатизъм. Вече има бездна от мъченици и герои 
от катакомбите и мъченици от римските циркове. Забелязват още, че къде-
то тържествува науката, се спотаява религията, където пък религията стои 
здраво, не се прихваща науката. Макар, видно е, те не са и в борба. Всяка 
от тези области, или по-точно всеки от тези методи, може напълно да на-
сити и да удовлетвори човека – да превземе  живота му и цялата му душа. 
И еднакво да го одушеви и задвижи.

Именно от времето, когато науката станала сурогат на религията, или по-
точно започнала да я замества, изземвайки за себе си нейните теми и задачи, 
тя се преобразила в революция. По-рано тя била архитектура, защото є се 
любували... Сега тя станала сал за придвижване на своите легиони.
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Щом станало това, към нея тръгнали бедните, нямащите, малко образо-
ваните и даже накрая, едва-едва разбиращите (работници и селяни), обаче 
все пак научилите макар и само някои от елементите на науката, четящите, 
размишляващите, задаващите сами на себе си въпроси (ние имаме сполуч-
лив термин – съзнателните, т.е. обвързващите личната си работа с науката за 
работниците, за социалния строй и пр.).

И в катакомбите не всички християни са били грамотни и четящи Еванге-
лието. Имало е слепи и  убоги, но не по-малко важни. Разединеният и разоб-
щен работник, незавършилият курса гимназист, селският учител – изведнъж 
усетили връзка помежду си, включили се в могъщия лагер и наобиколили 
малкото Фаустовци, работещи вътре за тяхната духовност, но, естествено, 
като проводници на техните, „фаустовските“ идеи, открития и практически 
съвети. От само себе си се разбира, че явлението е световно, не руско, не 
германско, макар да го има и в Германия, и в Русия, прехвърлено от Япония, 
а според сведенията, прехвърлящо се и в Китай. То е навсякъде и винаги е 
като наука и мисъл. То е неограничено, не знае народност – тази революция, 
това ново християнство – а по-точно „нещо“, което е всмукало в себе си не-
говите задачи, но във формата на същностност.

Ние носим свобода и хляб. Ние носим спокойствие на човечеството. Ние 
не обещаваме много, но ще дадем всичко, което можем и няма да оставим 
в пазвата си нищо за себе си и ще работим за всички,  докато ни се пръснат 
мозъците. Ние сме прости, ние сме като вас, а не като тези богове-икони, 
които ви обещаваха небесното царство, а не успяха да ви освободят дори 
само от каменните затвори; не можаха, но и не искаха. Ние носим доброто 
простодушно, не божественото и не ангелското, от което не се е „задавяла“ 
инквизицията, а обикновеното със слабостите си, с гнева, разприте, кавгите, 
обикновеното, домашното. Ще има полемика, ще има партии, ужасно ще се 
ругаем, но няма да сядаме тържествено около кладата, върху която се пече 
наживо нашият самотен и беззащитен враг. Ние не сме религия, ние сме 
само наука. Нямаме големи претенции и не задържаме никого. Всеки може 
да ни напусне и да се завърне при предишните си духовни отци...

Но простото обича простото. И тук именно то побеждавало. Тези магове 
в работнически блузи и сетрета обединили около себе си всички Марксове, 
Енгелси, Спенсъри и Дарвини. И работниците им стискат ръцете и те стис-
кат работните ръце. И всичко е твърдо, мазолесто.

Да си представим само, че някакъв почитател угоднически целува Дарви-
новата или Спенсъровата ръка, а тях са ги почитали в двете земни полукълба 
– това не се поддава на въображение! Целувката би била като ухапване от 
змия, до такава степен това е неестествено и чудовищно. Чудовищно. А меж-
ду това на предишните наставници, и то на какви само, всички поредно са 
целували ръчичката.
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А те се усмихвали:
– Те го правят от смирение.
И нараснало смирението до ада, и пораснала гордостта до небето. Сега 

всичко това рухна. Ние сме братя. Прости. Всички работим, с ум, с ръце. 
Никой не е по-високо, никой – по-ниско. Над нас е само Небето. И песните 
под него.

Аз малко се отклоних от своята тема, от нашата – руската, от сегашната 
тема. Но ми се струва, че ще мога да се разбера с всеки читател. Левите 
обхващат цялата нова Русия, отскочила към новия всесветски идеал. А цен-
тристите и десните стоят при остатъците от старите идеали – около разва-
лините на старата култура. Те нямат ентусиазъм и сили. Никой от тях няма 
да умре за своите Хорации и за своите светци (...).

Статията на Василий Розанов е от „Антология мысли“ –
Уединенное. М., 2006, с.227–233.

Превод: проф. Любомир Христов
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1991 (бел. пр.).

2. Розанов, Василий (1856–1919) – руски писател, философ. Блестящ майстор 
на руското слово, на „кратката литературна форма“. Придобива извест-
ност със смелостта си да се противопостави на „официалната християн-
ска гнусливост към тайната на пола“. Еротичният мислител „преодолява“ 
историческото християнство като „религия на Голгота“ (страданието, мъ-
ките, смъртта и възкресението) и го въздига към „религията на Витлеем“ 
(раждането, създаването на живота, топлината на „половата реч“, появата 
на детето като „ноуменален глагол“ и пр.). Полът, бракът и семейният жи-
вот са провокациите му към лъжеблагочестието и угасналата религиозна 
съвест на руския еснаф. „Искам да виждам постоянно света бременен“ 
– заявява Розанов. Религиозният обскурантизъм е безчувствен към пола 
като „трансцедентно-религиозен феномен, който изразява второто тъмно 
extra rerum terrestrium (извънземно) човешко лице“ и целия спектър на 
половите аномалии...

Съч. О понимании (Опыт исследования природы, границ и внутреннего 
строения науки как цельного знания), М., 1886; Сумерки просвещения, 
М., 1899; Семейный вопрос в России, т. 1–2, СПб, 1903; Около церковных 
стен, т. 1–2, СПб, 1906; Люди лунного света (Метафизика христианства), 
СПб, 1911; Уединенное, СПб, 1912/М., 1990; 2006.


