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Resumen. Partiendo del marco epistemoldgico de la cartografia literaria, a lo
largo de este articulo nos detendremos en el concepto de mapa como estructura
espacial literaria. En primer lugar, trazaremos el panorama en el cual el mapa se ha
convertido en una herramienta recurrente en las industrias culturales, tal y como se
observa no solo a nivel editorial, sino también en el desarrollo del turismo literario.
Paralelamente, dentro de la novela contemporanea, el mapa asimismo esta presente
como tejido espacial subyacente a la estructura novelistica. Este serd nuestro
principal objeto de estudio. A este propdsito, discerniremos las caracteristicas de este
disefio narrativo espacial y sus implicaciones hermenéuticas para, a continuacion,
desarrollar esta perspectiva cartografica en dos novelas del escritor espaiiol Antonio
Muiioz Molina: Los misterios de Madrid y La noche de los tiempos.
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Aunque los mapas ya aparecen asociados a la literatura desde finales del siglo
XIXDY, el diseno del espacio novelistico reflejado en un mapa adquiere una nueva
dimension en la novela posmoderna (Ryan et alii, 2016). Los mapas no solo se han
convertido en instrumentos culturales, como ya explicaremos mas tarde, sino que la
geolocalizacion de espacios ficcionales ha devenido una practica cultural sumamente
atractiva. Esta actual deriva se enmarca en el desplazamiento epistemologico del
tiempo en aras del espacio (Foucault, 1967), que origind a finales del siglo XX un
profundo cambio de paradigma denominado “spatial turn” (May, 2001). Se inicia asi
una aproximacion pluridisciplinar que hunde sus raices en el concepto de geografia
literaria y que deriva en la eclosion de la cartografia literaria como disciplina?.
Barbara Piatti (2017) explica la diferencia entre ambos términos: “While literary
geography is the overall topic, literary cartography provides one possible method,
more precisely: tools in order to explore and analyse the particular geography of
literature”. La posterior aparicion de las Humanidades digitales ha permitido que la
conexion entre cartografia y literatura desarrolle una nueva dimension tecnologica
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(Cooper, 2016). Este gran campo emplea las tecnologias de base geoespacial
para generar nuevos conocimientos relativos a las interferencias entre territorio y
literatura. En esta linea, las Humanidades digitales permiten trabajar con grandes
bancos de datos y comparar el tratamiento geografico de un alto numero de obras,
personajes o acciones, en un determinado espacio®.

Resultado de este cambio de paradigma, el mapa adquiere un nuevo protagonismo
convirtiéndose en lo que Marie-Laure Ryan et alii (2016: 45) han denominado
“cultural artefact”. La potencialidad del mapa reside en su caracter intermediario
entre la realidad y la ficcion, lo que lo sitia en un instrumento clave que conecta
experiencia y literatura. Dentro de la cartografia literaria, el mapa resulta una
poderosa herramienta metodologica que busca proyectar, aun con matices, el espacio
ficcional a un codigo cartografico®. Sin embargo, debemos preguntarnos partiendo
de una perspectiva de hermenéutica literaria, ;qué aportan los mapas a las ficciones
literarias?, ;de qué manera las complementan o iluminan? Los mapas literarios son
el resultado de una compleja tarea de transduccion referencial, que revela elementos
ocultos de la obra literaria (Moretti, 2005). El término “mapping” implica un proceso
de reajuste espacial que conecta texto y lugar creando una “fijeza ilusoria” (Cabo, en
prensa). En este sentido, Eric Bulson (2010: 24) defiende que “locating is a process
of negation”, puesto que el espacio discursivo de la ficcion crea un referente propio
(Westphal, 2007: 134). Su materializaciéon en un mapa, lejos de ser neutral, conecta el
espacio ficcional con la experiencia real, y no al revés.

Los mapas, mas alla de potenciar la literatura como experiencia, ofrecen otro
tipo de informacion de gran interés. Por un lado, sus elementos geolocalizados crean
redes de significados sumamente reveladores de la estrategia narrativa ficcional.
La mayor o menor presencia de topénimos, lugares imprecisos, proyecciones a
espacios lejanos, asi como la concentracion de personajes o acciones en una
determinada area, abrira nuevas vertientes interpretativas de la obra literaria hasta
el punto de que el mapa se convierte en otro relator de la historia, a lo que Arthur
H. Robinson (1976: 4) denomina “plotting”.

Debido al creciente desarrollo de ciertas industrias culturales basadas en la
experiencia, el mapa adquiere una mayor visibilidad. Paralelamente, no debemos
olvidar, tal y como apunta Fernando Cabo (en prensa), “la pulsion visual y
geolocalizadora de los sistemas contemporaneos de control y provision de servicios
que se traduce desde el punto de vista literario en el atractivo de los mapas como
instrumentos heuristicos”. Resultado de la confluencia de estos factores, el mapa
se ha convertido en un artefacto cultural. El mapa no solo ha despertado el interés
editorial® sino que, su caracter intermediario entre la realidad y la ficcion, resulta
una herramienta clave para la industria del turismo literario y el desarrollo de las
ciudades literarias (Fuentes Rios, 2018). En este sentido, el mapa actia en una
doble direccion: literaturizando la vida real, al tiempo que conecta el referente
ficcional con la realidad.
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1. El espacio ficcional como mapa

Mas alla del mapa como artificio cultural, a lo largo de estas paginas nos
detendremos en la practica literaria posmoderna que construye el espacio de la
novela a partir de un trazado en mapa, en lo que Ryan (2016: 28) ha denominado
“map strategy in narrative fictions”. En primer lugar sera preciso analizar los rasgos
distintivos de esta estructura espacial cartografica, para a continuacion ejemplificar
esta practica en dos novelas del célebre novelista espafol Antonio Mufioz Molina
(1956-): Los misterios de Madrid y La noche de los tiempos.

Varios son los signos distintivos de este disefio cartografico, tipico de la novela
posmoderna. A este propdsito, seguiremos la caracterizacion apuntada por Ryan
(2016), aunque con ciertos matices. El trazado espacial en forma de mapa es tipico
de novelas cuyos protagonistas realizan movimientos por espacios territorialmente
amplios y donde el lugar forma parte indisociable de la estrategia de la accion. En
este sentido, las novelas épicas o los relatos detectivescos son especialmente idoneos
para este trazado cartografico. El macroespacio recorrido por los protagonistas
acaba diseccionado en secciones similares a las de un mapa, tal y como explica
Ryan (2016: 32):

The map structure (...) is a highly experimental and mostly postmodern form
of organization. Rather than visiting space through the linear itinerary of a traveler,
it divides it into distinct sections and evokes each of these sections in an order
determined by a formal algorithm. Whereas the tour treats space as an expanse to
be traversed, stopping at various points where significant events occur, the map
regards it as a surface to be thoroughly covered by language.

Los distintos puntos que van surgiendo en ese mapa heuristico estableceran
entre si redes espaciales, que exigiran ser observadas en su conjunto en aras de
develar sus claves interpretativas. El narrador juega un papel clave en este aspecto,
al describir los movimientos de la accion a partir de un disefio similar al de un
mapa, lo que Ryan denomina (2016: 28) “map-like perspective”. A este respecto,
el narrador debe proyectar una vision de altura, que conecta en buena medida con
técnicas cinematograficas, y que permite diseccionar el macrespacio narrativo en
cuadrantes similares a los de un mapa. Ryan (2016: 26) explica que el narrador
pareciera “freely floating in space”, combinando una mirada a vuelo de pajaro con
un punto de vista horizontal, propio del travelling.

Alos elementos apuntados por Ryan, incluiré otros tres significativos: la presencia
de un alto nimero de topoénimos, la cohesion referencial y la semantizacion del
macroespacio que abarca el mapa, cuyos lindes deben estar bien definidos.

Partiendo de estos presupuestos tedricos, a continuacion analizaremos la
estructura en mapa que presentan dos novelas de Antonio Muiloz Molina, Los
misterios de Madrid (1992) y La noche de los tiempos (2009). La primera de ellas
es una novela corta de tintes policiacos, publicada inicialmente por entregas, y
situada en el Madrid de los afios 90. Por otra parte, La noche de los tiempos, es
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una obra extensa de mayor complejidad narrativa y que destaca por ser uno de los
proyectos novelisticos mas ambiciosos de su autor. En ella se retratan los meses
previos al estallido de la guerra civil espafiola (1936-1939) en un Madrid convulso
y crispado. En ambas, Madrid no actia como un simple escenario, sino que es
indisociable de los sucesos retratados y de las vivencias de sus personajes. La
exactitud topografica es altamente significativa: nombres de calles con niimeros
exactos de portales, cafés, tabernas, cines, itinerarios a pie de los personajes que
responden calle a calle con rutas reales, en una conexion mas que deliberada entre
realidad y ficcion. Estamos ante un ejercicio de pura cartografia literaria, donde
Madrid se convierte en un gran mapa polisémico, tal y como explicaremos.

Ambas novelas responden a la estrategia espacial en mapa presente en la novela
contemporanea, cuyas caracteristicas acabamos de desgranar. En primer lugar, los
dos relatos se sitiian en un macroespacio claramente delimitado y con un fuerte
valor semantico: Madrid. La capital espaiiola se ha convertido en un género literario
en si mismo, asi lo demuestra la larga lista de novelas en las que Madrid se acaba
convirtiendo en un personaje (Casariego et alii, 2017). Estamos ante una tradicion
que se remonta al siglo XIX y, especialmente, a las figuras de Benito Pérez Galdos
o Emilia Pardo Bazan. Sin embargo, no toda la extensa lista de novelas en las que
Madrid es escenario privilegiado consta de un tratamiento cartografico, es decir,
de un espacio semiotizado y mapeable. No es suficiente mencionar calles, cafés o
enclaves historicos facilmente reconocibles, sino que su visualizacion en un mapa
o su reconocimiento como referentes fisicos debe revelar claves argumentales,
actanciales o incluso ideoldgicas de la ficcion.

En las dos novelas de Munoz Molina, Madrid es indisociable de la trama, su
tratamiento cartografico esta condicionado por la mirada de los protagonistas y
su particular relacion con la ciudad. El disefio de la ciudad como un mapa estara
marcado por las dinamicas espaciales de los personajes principales. Mientras que en
Los misterios de Madrid la ciudad es observada por un forastero de provincias bajo
una actitud que se debate entre el rechazo, el estupor y la atraccion, el protagonista
de La noche de los tiempos es un reputado arquitecto madrilefio que, no solo domina
la ciudad, sino que es el responsable del proyecto urbanistico mas significado de
la época: la futura Ciudad Universitaria. El marco temporal escogido en absoluto
es baladi. En La noche de los tiempos recorreremos buena parte de un Madrid
ya desaparecido, indisociable de los horribles crimenes alli cometidos debido a la
guerra civil. El Madrid de Los misterios... no solo pervive en la actualidad, sino
que es especialmente apreciado por forasteros y turistas, al albergar los lugares mas
castizos y genuinos -tabernas, tablaos flamencos, el rastro...- de la urbe. Son los
vestigios de un antiguo Madrid en plena mutacion debido a la llegada inmigrantes
que cambian el paisaje humano, sonoro, y hasta culinario, de la ciudad. De las casi
trescientas referencias concretas espaciales que se localizan en una y otra novela,
solo coinciden cuatro entre ellas, y ninguna tiene similar tratamiento semiotico.
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Esta radical divergencia responde al planteamiento profundo innato a cada novela:
mientras que en La noche de los tiempos se erige un espacio fuertemente ideologico
con un proposito de trazar un mapa de la memoria historica, en Los misterios de
Madrid se busca retratar los convulsos cambios de un pais que se esta reinventando
tras una larga dictadura.

2. La zonificacion de la ciudad en Los misterios de Madrid

Los misterios de Madrid se presenta como una parodia de la novela detectivesca,
de ahi que su disefio cartografico responda a los movimientos del protagonista
en busca de pistas (Garcia de Leon, 2000:106). La estrategia espacial vendra
determinada no solo por la mirada panoramica del narrador que sigue al personaje
a lo largo de la ciudad, sino también por su forma de desplazarse. El espacio
geografico se creara a partir de los recorridos a pie o en coche del protagonista, que
seran detallados en rutas exactas’.

El protagonista de Los misterios de Madrid, Lorencito Quesada es un periodista
de provincias que se ve embarcado contra su voluntad en un viaje a Madrid para
recuperar la imagen del Santo Cristo de la Grefia. Debe pues retornar a un Madrid
que habia visitado veinte afios atrds. Sin embargo, en este nuevo viaje, la capital
es retratada como una ciudad hostil y desnaturalizada donde “le toman el pelo a
uno sin misericordia” (1992:38), “una ciudad de peligros e incomprensible que
producia un profundo desconsuelo, invadida por restaurantes chinos y sonidos
africanos” (1992:52).

Esta mirada recelosa hacia la ciudad de un conservador hombre de provincias
condiciona el tratamiento espacial de la novela, tanto en los lugares retratados,
como en la manera de implicar al lector en los itinerarios. Por un lado, debido
a su miedo al metro y a su precaria condiciéon econémica, el protagonista se ve
obligado a ir generalmente caminando a los distintos sitios en busca de pistas.
Para ello, pregunta a viandantes o a taxistas, que le responden con exactitud las
calles y direcciones que debe tomar. De este modo, el lector se convierte también
en forastero, acompanando al protagonista en un recorrido atropellado y cadtico
por la ciudad. Ambos descubren la ciudad de manera simultanea tanto desde su
horizontalidad, a modo de travelling cinematografico, como desde una perspectiva
aérea siguiendo exactamente los puntos de las rutas que sigue para llegar a destino.

El perimetro en el que se mueve el protagonista es sumamente limitado, pero
muy revelador del Madrid que se busca retratar. El inico Madrid que ¢l reconoce
y en el que se siente comodo es el que corresponde al callejero historico, con sus
tabernas clasicas y los tablaos flamencos -zona de Bailén-, lo que corresponde a una
zona relativamente pequeia de la ciudad. De hecho, su primera mision es ir hasta
la calle Yeseros a el Corral de la Fandanga. Para el protagonista, esta “calle poseia
todo el encanto del viejo Madrid” (1992: 45). Alli regresara en varias ocasiones
siempre siguiendo el mismo recorrido como buen forastero con miedo a perderse.
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En efecto, la calle Yeseros es conocida por albergar uno de los tablaos flamencos
historicos de la ciudad, el Corral de la Moreria abierto desde 1956.

Lanovela presenta asi un alto grado de zonificacion que se observa en la relacion
que se establece entre los diferentes cortes espaciales. El alto numero de topénimos
contribuye a delimitar claramente las zonas en las que se mueve el personaje, dejando
pocas dudas al respecto. De hecho, las incursiones fuera del Madrid histdrico, tanto
hacia el sur como hacia el norte, seran siempre experiencias desagradables a las que
el protagonista es conducido con violencia por los mafiosos de la trama. En uno de
sus intentos de secuestro, Lorencito Quesada se zafa de sus captores a la altura de
la M-40 Sur, alli se alzara ante sus ojos un panorama desolador, denominado por el
narrador “el arrabal de los muertos vivientes” (1992:120). Ante si se extiende una
amplia cordillera dominada por un irénico cartel que reza Bienvenidos a Madrid,
capital europea de la cultura.

Demasiado tarde advirtié Lorencito que aquél o era un desierto inhabitado: a sus
pies se extendia una miserable poblacion de chabolas, y sin que €l se hubiera dado
cuenta unas figuras tan lentas y palidas como muertos en vida lo estaban rodeando
(...).Aquellas siluetas de hombres o de mujeres erraban entre los montones de tierra,
de escombros, de basuras humeantes, siluetas flacas y extenuadas como las que
veia la noche anterior por las calles del centro de Madrid, mas desarboladas ahora,
a la luz cruenta del dia, menos amenazantes, con pantalones vaqueros, con viejas
zapatillas de deporte, con los brazos huesudos y palidos (...). Cuando se acercaban
no podia saberse si eran viejos o jovenes porque caminaban tan encorvados como
ancianos (Mufioz Molina, 1992: 120).

El narrador traza el desolador paisaje de los hombres y mujeres devastados por
la heroina, la gran epidemia que sufrio Espafia en los afios 80. Las indicaciones
geograficas dadas por el narrador remiten exactamente al tristemente conocido
poblado chabolista y de mercado de la droga de la Cafiada real. Estamos en la
zona sur de la ciudad, muy alejados de centro historico en el que se mueve con
preferencia el protagonista.

En otro orden diferente, pero también percibido por Lorencito Quesada como
resultado de una profunda deshumanizacion, en la zona norte de la ciudad se sitta
el nuevo Madrid financiero, con sus flamantes rascacielos y, en concreto, la célebre
torre Picasso, icono del Madrid mas vanguardista e inaugurada en 1988. Presentado
como un lugar hostil, frio y angustioso, alli es llevado también por la fuerza. Ya al
salir del coche

le dio vértigo mirar hacia arriba: los rascacielos, en esa parte de Madrid, eran
mucho mas altos que en la Gran Via o en la plaza de Espafia. Habia salido el sol y
sus fachadas brillaban como acantilados de cristal (...). Madrid parecia ahora una
ciudad del futuro abandonada tras la explosion de una de esas bombas nucleares
de las que dicen que s6lo matan a la gente y dejan intactos los edificios (Mufioz
Molina, 1992: 159).
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Paralelamente a esta zonificacion de la ciudad que responde a una perspectiva de
mirada en altura, el narrador traza una serie de itinerarios, ya sea a pie o en coche,
que obligan a descubrir la ciudad desde su horizontalidad. En ellos el protagonista
sera guiado por viandantes o por taxistas. Los distintos recorridos, seis en total,
estan detallados calle a calle y responden a coordenadas cartograficas exactas.
De todas las rutas que sigue el protagonista y que le llevan fuera de su zona, del
callejero historico, unicamente una le causa una impresion positiva: el Rastro. Alli
llega en taxi en busca de las Galerias Piguer, sito en calle Rivera de Curtidores. El
recorrido exacto es descrito punto a punto por el narrador: sale de la calle Vazquez
de Mella, baja Paseo de Recoletos, llega a la explanada de Atocha y gira hacia la
ronda de Valencia y Toledo:

Bajo del taxi y procur6 perderse entre la pintoresca multitud de buhoneros
y mirones que inundaba las calles adyacentes a la Ribera de Curtidores, arteria
principal del populoso Rastro de Madrid, que tiene principio en la castiza plaza
de Cascorro y desciende con anchuras y turbiones de gran rio tropical hasta
su desembocadura en la Ronda de Toledo, arrastrando en sus rapidos todas las
variedades posibles de articulos, compraventas y trueques (Mufioz Molina,
1992: 152 — 153).

El alto nimero de topoénimos, unido a la zonificacién de la ciudad, implica un
marcado contenido referencial que contribuye al verismo del relato. El tratamiento
de los topoénimos no es en absoluto baladi, puesto que su gran densidad y cohesion
conecta con lo que Cabo (en prensa) ha denominado el “régimen toponimico”,
entendido como “una forma particular de administrar el uso de los topénimos en
un entorno de ficcion y de disefiar lo que en el relato de Piglia se denominaba una
‘interfase” entre el texto y lo que esta fuera del texto, entre el mundo del texto y el
mundo del lector”. En esta novela el régimen toponimico esta al servicio de resituar
un antiguo Madrid en relacion a otro en plena conversion. Mas precisamente,
confrontar a una parte de la sociedad espafiola, nostalgica del pasado, dentro de una
época en plena transformacion.

Significativos en este sentido resultan los bares o tabernas en las que se detiene
el personaje, todos ellos referentes populares, reales y con nombres mas que
elocuentes: el Museo del Jamon, que el narrador sitia correctamente en Gran via
72, o El anciano rey de los vinos, “una taberna de aspecto antiguo” (1992: 56)
sita en la calle Bailén 19. Las incursiones a cafés mas modernos o refinados
vendran de la mano de otros personajes, que llevaran expresamente o daran cita
alli a Lorencito Quesada. Al Café de Oriente le lleva a pie, desde El anciano rey
de los vinos, Pepin Godino, inquietante paisano de Lorencito Quesada afincado
en Madrid y cuya oficina estd situada en la Gran Via 64. El lector descubre
a la par que el protagonista uno de los iconos de la ciudad, abierto desde 1909:
“El Café de Oriente lo impresiond: columnas con capiteles dorados, espejos,
veladores de marmol, paredes forradas de terciopelo, camareros a la antigua, con
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pajarita y mandil blanco hasta los pies” (1992: 57). A diferencia de los bares y
tabernas, alli se sentia “amedrentado”.

Al Café Central llega en taxi — el narrador nos indica la ruta exacta: calle Bailén-
Plaza de Espafia-Gran Via-plaza de Callao-calle de la Montera-Puerta del Sol-calle
de Carretas-plaza Jacinto Benavente-Plaza del Angel- citado por la misteriosa
bailaora del Corral de la Fandanga (1992: 79). Se trata de un de los clubes de jazz
mas célebres de Europa, abierto en 1982, y que causa en el protagonista fatiga y
aturdimiento:

El Café Central no era menos ruidoso que el Corral de la Fandanga. También
se daban en él actuaciones en vivo, pero no de cante y baile flamenco, sino de una
extrafia misica moderna, interpretada por negros, que a Lorencito, adepto sobre
todo a los conciertos dominicales de la banda de Magina y a los coros de habaneras,
no tardd en ponerle la cabeza como un bombo. Lo peor de aquella musica no era
que le aturdiese los oidos (...), lo peor de todo era que no acababa nunca (Mufioz
Molina, 1992: 79).

Fuera de los bares, tabernas o ciertas calles del callejero historico, alejadas del
ajetreo del centro, el Madrid que descubre le causa una profunda inquietud. Veinte
afios después de su ultima visita a la ciudad, es decir, a finales de la dictadura
de Francisco Franco (1939-1975), la urbe se habia convertido en “una selva
deshumanizada” (1992: 63), invadida de bazares asiaticos, restaurantes chinos y
prostibulos.

El tratamiento cartografico de Madrid resulta elocuente: itinerarios exactos a pie
o en coche, direcciones concretas, lugares de cafés o edificios reales. El régimen
toponimico esta organizado en funcion de las distintas zonas de la ciudad. Frente al
centro historico, lugar predilecto de Lorencito Quesada, tanto el norte como el sur de
la urbe entrafian serios peligros. El género escogido, la novela de detectives, es una
excusa para fotografiar una ciudad en plena modernizacion, marcada por notables
cambios sociales y urbanisticos. Los lugares publicos recogidos, bares, tabernas,
cafés, son reconocibles no por su carga literaria, sino cultural y turistica, aunque
Muioz Molina los convierte en literarios al incorporarlos a su novela. A diferencia
de otras novelas, no existe un proposito de musealizacion o patrimonializacion de
la ciudad, sino que estamos ante el retrato amargo de un viajero de provincias que
afiora su Madrid “de siempre” y que con el tiempo ha quedado relegado s turistas
y nostalgicos.

3. Las redes espaciales diacronicas de La noche de los tiempos

El tratamiento topografico de La noche de los tiempos resulta mucho mas rico
y ambicioso. No es casual que su protagonista, Ignacio Abel, sea un reputado
arquitecto encargado de llevar a cabo las obras de la grandiosa Ciudad Universitaria.
Su mirada hacia la ciudad estd marcada por un doble factor: su condicion de
arquitecto y su historia de amor clandestina con Judith Biely, una joven americana
prendada de la ciudad. El observa la ciudad a través de mapas, planos y maquetas,
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de modo que siempre lleva “el polvo de Madrid en la suela de sus zapatos” (2009:
34). Ignacio Abel proyecta la ciudad en futuro, fijando su mirada en el horizonte
de las nuevas zonas de crecimiento de la ciudad: la Ciudad Universitaria o Nuevos
Ministerios.

Veia el porvenir en sus hechos aislados: en la energia de lo que esta edificandose
(...). En la horizontalidad desnuda resultaba mas nitidamente la vertical de un muro
que empezaba a levantarse, el perfil ingente y cubierto de andamios de los que
serian en no mucho tiempo lo que la gente nombraba como si ya existiera, los
Nuevos Ministerios (Muiioz Molina, 2009: 55).

Ya su ascension social se explica exclusivamente en términos cartograficos,
nacio6 en el barrio de la Latina -calle de Toledo- y ahora vive en el pudiente barrio de
Salamanca -calle Principe de Vergara, entre Goya y Lista-, ademas de ostentar una
casa en la Sierra. Ignacio Abel observa la ciudad en su potencialidad futura, en su
horizontalidad, pero no a su alrededor, sin apenas detenerse en el oscuro cariz que
estd tomando la situacion civil en la ciudad. Su apasionado idilio, y el consiguiente
engaio a su familia, transcurren paralelos al in crescendo de violencia en las calles
que acaba conduciendo al estallido de la guerra civil. Muy lejos del Madrid castizo
que atrae a Lorencito Quesada, el Madrid de esta novela arrastra una fuerte carga
intelectual, ideoldgica e historica.

A diferencia de Los misterios de Madrid pocos son los recorridos a pie del
protagonista, acostumbrado a cruzar la ciudad en su coche a gran velocidad. El
régimen toponimico no responde a una zonificacion, tal y como ocurria en Los
misterios de Madrid, sino que el protagonista abarca la ciudad en toda su diversidad.
Su condicion de arquitecto le lleva de un lado a otro, de modo que la ciudad se nos
muestra por parte del narrador en toda su extension, toda su horizontalidad.

En esta obra cobra especial dimensién el denso régimen toponimico y las redes
de espacios publicos mencionados. Aparecen multiples nombres de calles, cafés,
cines, instituciones culturales o politicas, con un tratamiento cartografico minucioso.
En total estamos ante casi doscientas cincuenta referencias cartograficas. Nada
estd escogido al azar. Ni siquiera los meros lugares de encuentro furtivo de los
amantes en los que no sucede nada determinante para la trama. Esos espacios son
significados por lo que seran en un futuro, por su nuevo uso y sus nuevos habitantes,
ya sea hospitales de guerra o calabozos de prisioneros. La cartografia en este caso
estd al servicio de una patrimonializacion de la memoria, tal y como veremos.
Este doble caracter espaciotemporal crea enclaves verticalizados, marcados por
su presente y su desaparicion o transformacion en el futuro. En este sentido es
reveladora la siguiente apreciacion de Bertrand Westphal (2007: 224): “L’espace,
dont la surface est un trompe-1’oeil se verticalise dans le temps, de méme que
I’instant syntagmatique s’inscrit dans une durée paradigmatique”. En La noche de
los tiempos, esta superficie engafiosa esconde varias capas temporales, de ahi que
estemos ante un trazado de espacios diacronicos.
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Las redes toponimicas diacrénicas remiten, por un lado, a instituciones
culturales motoras de la Edad de Plata espanola (Mainer, 1983), que cerraron sus
puertas o desaparecieron temporalmente debido al estallido de la guerra. Todas ellas
aparecen perfectamente cartografiadas en un claro ejercicio de memoria historica.
El Lyceum club femenino es mencionado en varias ocasiones a lo largo de la
novela, fundado en 1926 por Maria de Maeztu, velaba por el desarrollo intelectual,
cultural y profesional de las mujeres. Alli se reunen en la novela “las esposas de
catedraticos, de dignatarios gubernamentales intermedios, habitantes de un Madrid
ilustrado y mas bien ficticio que s6lo cobraba algo de realidad en lugares como la
Residencia, o en la tienda de artesania popular espafiola que regentaba Zenobia
Camprubi” (2009: 113) o se proyectan en privado peliculas de Buiiuel (2009: 126).
Estas mujeres también se reunian en casa de Zenobia Camprubi, mujer del poeta
Juan Ramoén Jiménez, en “casi en la esquina de Principe de Vergara con Padilla”
(2009: 507).

Del mismo modo, Judith, mientras vive en un cuarto alquilado en la plaza de
Santa Ana, espera una plaza en La Residencia de Sefioritas, inaugurada en octubre
de 1915, encargada de la formacion académica y cientifica de las mujeres. La
Residencia de Estudiantes, situada tal y como apunta el narrador en la calle Pinar
21, aparece en numerosas ocasiones. En su saloén de actos imparte su Ignacio Abel
su conferencia sobre “la arquitectura popular espafiola” (2009: 41).

Estas instituciones reformistas cesaron o disminuyeron su actividad a raiz
de la guerra. Judith nunca obtuvo su plaza en la Residencia de Serioritas puesto
que desaparecié en el mismo 1936, al igual que el Lyceum club femenino. A este
proposito el narrado apunta: Qué raro “acordarse del Lyceum Club y creer que
alguna vez habia existido, no en otro pais o en otra época remota, sino tan s6lo hace
un afio, ni siquiera eso, unos meses, en la misma ciudad sobre la que esta noche
vuelan los aviones de Hitler y Mussolini” (2009: 868). Por otra parte, aunque la
Residencia de Estudiantes continu6 abierta, su uso paso a ser bien diferente tras el
estallido de la guerra:

La Residencia era ahora un cuartel de milicianos y de guardias de Asalto. Junto
a la recepcion estaba el cuerpo de un guardia, un desorden de hombres armados
que entraban y salian con fusiles al hombro, de jergones repartidos por el suelo y
el olor a tabaco y a rancho. Las paredes estaban llenas de carteles con consignas
pintadas a mano y el suelo de colillas. En el corredor que llevaba al cuarto de
Moreno Villa habia camas de hospital ocupadas por milicianos heridos y el olor del
aire era entonces a desinfectantes y a sangre (Mufioz Molina, 2009: 747).

Cada una de estas referencias espaciales de indole cultural aportan una
profundidad temporal a la novela, debido a que el lector conoce su posterior destino,
de ahi que las hayamos denominado redes espaciales diacronicas.

La eleccion de los hoteles en los que se encuentran los amantes tampoco es
casual. No son escogidos por lo que sucede sino por lo que va a suceder, por

275



Arantxa Fuentes Rios

el contraste entre lo vivido y el terrible destino que les espera. Esta semiotizacion
del espacio desde una perspectiva historica se observa claramente con los dos
hoteles mencionados en la novela. Por un lado, aparece el cabaret del hotel Palace,
donde acude en una de sus primeras citas Ignacio Abel con Judith. Alli disfrutaba
de la velada Garcia Lorca:

Sentados muy juntos al amparo de una media luz rojiza, bebian combinaciones
exoticas que les dejaban un sabor dulzon en los labios y conversaban en espafiol y
en inglés mientras en la pista muy estrecha bailaban las parejas siguiendo el ritmo
convulso de una pequefia orquesta de musicos negros. En una mesa proxima reia
a carcajadas entre el coro de sus amigos el poeta Garcia Lorca, su cara ancha y
campesina brillando de sudor (Mufloz Molina, 2009: 285).

Este cabaret del Palace fue especialmente frecuentado por americanos e ingleses,
asi como por miembros de la Residencia de Estudiantes. Inaugurado en 1912, paso
a convertirse en hospital durante la guerra civil. Alli fue trasladado el Hospital
Militar de Carabanchel. Su planta baja albergd mas de 800 camas. Este contraste
entre usos de un espacio publico se ve ademas agudizado por el hecho de que
Garcia Lorca fallecio fusilado en los primeros meses de la contienda.

Otro lugar frecuentado por los amantes es el bar del hotel Florida, inaugurado en
1924. Mientras que el encuentro de la pareja en el cabaret del hotel Palace destaca
en la trama por la presencia de Garcia Lorca, las citas en el bar del hotel Florida
son significativas por su potencialidad futura, por los nuevos huéspedes y la nueva
funcion del edificio. En este caso, el hotel Florida, situado en la plaza de Callao,
jugara un papel relevante en la guerra civil ya que alli se alojaron buena parte de los
corresponsales extranjeros destinados en Madrid durante este periodo. Este edificio
fue derribado en 1964.

Algo similar ocurre con el Cine Europa, lugar de uno de los primeros encuentros
amorosos y situado en la calle Bravo Murillo (2009: 28). Alli los amantes podian
encontrarse en la oscuridad de la sala de proyecciones sin levantar sospecha. Este
cine, hoy desaparecido, al inicio de la guerra civil fue incautado por la CNT®. En
sus sOtanos se cometieron asesinatos y se custodio a presos.

Los cafés mencionados son también testimonio de un Madrid inexistente en la
actualidad. Ninguno de ellos sobrevivio a la guerra o la posguerra. Por un lado,
aparece el Café Lion conocido por sus célebres tertulias literarias y asociado a la
figura de Juan Negrin®. Desde la ventana del Café Aquarium, sito en la calle Alcala,
el doctor Rossman e Ignacio Abel son testigos de un asesinato:

De pronto en las mesas exteriores no quedaba nadie (..). Habia sillas volcadas,
vasos de cerveza y tacitas intactas de café sobre los veladores de marmol, botellas
de agua de seltz atrapando la claridad a la sombra de los toldos, cigarrillos en los
ceniceros (...). Atravesado en la acera un cuerpo se agitaba todavia en convulsiones
débiles, una mano extendida, como arafiando el suelo, una pierna temblona. Tenia
algo de guifiapo o de maniqui (Mufioz Molina, 2009: 346).
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De todos los cafés de la ciudad, el Aquarium destacaba por ser uno de los mas
vanguardistas de la ciudad, de estilo art decd. Su eleccion no es baladi, encaja con
el Madrid moderno y avanzado con el que suefia y para el que trabaja Ignacio Abel.

Posiblemente el régimen toponimico mas llamativo es el que estd relacionado
con los crimenes que salpican la ciudad meses antes del estallido de la guerra civil.
Todos ellos aparecen exactamente cartografiados. En ocasiones se indica incluso,
ademas de la calle, el nimero del portal. De este modo, el capitan José Faraudo es
disparado a quemarropa por la espalda en la esquina de la calle Alcantara (2009:
336), un joven estudiante con aire fascista es asesinado en la plaza de Manuel
Becerra (2009: 341), un ingeniero del Canal de Lozoya fue abatido a tiros en la
misma calle Principe de Vergara (2009: 499), el teniente Castillo es abatido a tiros
cruzando la calle de la Puerta del Sol (2009: 583) o José Calvo Sotelo es asesinado
en su casa en la calle Velazquez esquina con Maldonado (2009: 584). La finalidad
de este tratamiento minucioso no es simplemente aportar verismo al relato. El
régimen toponimico en este caso responde a la imposibilidad de entender Madrid
y sus calles sin conocer esta intrahistoria: la sangre derramada por ambos bandos
es indisociable de las piedras de la ciudad. El caracter ideologico que subyace
al disefio espacial de la obra explica la ausencia de zonificacion cartografica: la
violencia de la guerra acaba por inundar todo el espacio.

En ambas novelas el tratamiento cartografico del espacio esta al servicio de los
cambios historicos de la ciudad madrilefia y, por extension, del pais. El trazado
de redes espaciales, ya sea en forma de zonificaciones o de recorridos a pie o en
coche, la perspectiva del narrador, el régimen toponimico y la semiotizacion de
los espacios, desvelan claves hermenéuticas fundamentales en ambas novelas.
Asimismo, las redes espaciales diacronicas estan dirigidas a un lector ampliamente
conocedor de los entresijos de la reciente historia espafiola. De este modo, la
cartografia literaria permite recorrer la ciudad de Madrid y su historia, ya sea en
forma de amable novela folletinesca o de fuerte sacudida de conciencia.

NOTAS
1. A este respecto resulta de gran interés el libro de Eric Bulson (2010).

2. El término de geografia literaria se remonta a 1904 de la mano de William Sharp
(Literary Geography, 1904), donde por medio de textos, ilustraciones y mapas se daba
cuenta de los territorios literarios de autores como George Eliot o Charles Dickens.

3. La pagina web compostelageoliteraria.org recoge diversos ejemplos de este
planteamiento epistemologico.

4. No esta claro que todo elemento ficcional sea mapeable. Algunos de los desafios
mas destacados en cartografia literaria son la representacion de categorias como
las emociones, la incerteza o las proyecciones espaciales.
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5. Arthur H. Robinson et alii (1976: 19) aclara que “mapping refers to all the
operations involved in the production of a tangible map”.

6. La iniciativa editorial en Espafia mas reciente ¢ interesante viene de la mano de
Aventuras literarias, que publican mapas literarios en papel y se complementan
con un atlas digital. http://www.aventurasliterarias.com/2017/shop/

7. Nicholaisen (1979: 82) explica como se construye el espacio geografico a partir
de los desplazamientos de los personajes.

8. Organizacion anarcosindicalista fundada en 1910.

9. Negrin se caracterizaba por un perfil atipico puesto que se incorpord a la politica
tras una larga y fructifera carrera investigadora. No es inocente esta ubicacion
fisica. A Negrin se le reservan espacios mas benévolos con la historia. El
narrador reivindica para la memoria colectiva un Negrin intelectual y moderado
ideologicamente.

10. Cabo Aseguinolaza, F. Ficcion y lugar: los toponimos desde la teoria
de la literatura. En prensa. Prepublicacion https://www.researchgate.net/
publication/323071634 FICCION Y LUGAR LOS TOPONIMOS
DESDE LA TEORIA DE LA LITERATURA

11. Piatti, Barbara, Anne-Kathrin Reuschel et Lorenz Hurni, 2009, “Literary
Geography — or How Cartographers Open up a New Dimension for
Literary Studies”, dans Manfred F. Buchroithner (dir.), Proceedings of the
24th International Cartography Conference, Santiago de Chile, http://icaci.org/
files/documents/ICC _proceedings/ICC2009/html/nonref/24 1.pdf
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ANTONIO MUNOZ MOLINA’S CARTOGRAPHIC
NARRATIVE IN THE MYSTERIES OF MADRID
AND THE NIGHT OF THE TIMES

Abstract. Starting from the epistemological framework of literary cartography,
throughout this article we will dwell on the concept of map as a literary spatial
structure. First, we will outline the panorama in which the map has become a recurrent
tool in cultural industries, as is observed not only at an editorial level, but also in
the development of literary tourism. In parallel, within the contemporary novel, the
map is also present as a spatial tissue underlying the novelistic structure. This will
be our main object of study. In this regard, we will discern the characteristics of
this spatial narrative design and its hermeneutical implications, and then develop
this cartographic perspective in two novels by the Spanish writer Antonio Mufioz
Molina: The Mysteries of Madrid and The Night of Time.
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